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CORINNE LEROUGE 



.- Nous sonimes une dynastie de commerqanls sMeux. 
Ce mot, dans le langage des marchands de Paris, a 
une acception austere et presque solennelle. Le com- 
merce sdrieux est celui qui ne joue pas et op^re con- 
stamment sur des bases certaines. Ces bases certaines 
manquent parfois; car les raeilleurs ponts peuvent 
crouler, et les n^gociants s^rieux font la culbute. lis 
passent alors a T^tatde faillis s^rieux. Leur naufrage 
entraine presque loujours d'obscures et lugubres ca- 
tastrophes, precisement parce que la confiance inspi- 
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2 QUATRE FEMMES ET UN HOMME 

rde dlait gdndrale et robusle. Le contre-coup se fait 
senlir la plupart du temps jusqu'aux couches sociales 
ou le besoin est une regie. Mais 11 n'est pas rare de 
voir Teslime publique s^obstliier; on pourrait m^me 
dire que la perte complete de la consideration per- 
soonelle est ici rexception. Si le commergant s^rieux 
ne s'est pas rendu coupable du crime de luxe, si 
les cachemires de sa femme n'ont pas blessd la vue 
de mesdames les ndgociantes aux jours de la prosp^- 
rite, on lui jette volontiers la corde de sauvetage. 11 
a des parents nombreuxet lien pos^s; carcemonde 
est a part, et forme une sorte de tribu dans la grande 
ville. 11 a des amis aussi : tout commergant sdrieux a 
prete je ne sais quel serment tacite, et Ton se tient 
ici comme dans les loges magonniques. La Revolution, 
qui fauchait de baut, n'a point touch6 beaucoup Thufn- 
ble niveau de ces t6tes. C^est une aristocralie, cepen- 
dant, et tel bonnetier pourrait remonter, d'dchevin 
en syndic, jusqu'au temps des' croisades, tout comme 
un Rohan ou un Montmorency. 

Dans cette classe qui a, comme toutes les classes, 
ses vices propres et ses vertus particulieres, Thonneur 
marchand atteint souvent des proportions chevale- 
resques. On n*y compte plus les fils qui ont employ^ 
leur vie loyalement et noblcment a relever la barque 
sombr6e de leur pere. II y a la des histoires ou I'effort 
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patient, r&ign^, io^puisable, pourrait-on dire, arrive 
a Th^roisme. Le cercle est ^troit, c'est vrai, le champ 
de bataille est niodeste; el T^goisme, point de depart 
de toute passion commerciale, reste au food du mo« 
bile qui sonne la charge de ce rude assaut ; mais tout 
cela nous semble 6tre k la gloire du champion k qui 
ont manqu^, dans Taccomplissement de son prodi^ 
gieux labeur, Tardeot attrait de la vocation, et tous 

■ 

ces entrainements qui s'appellent i'ambition, I'omour 
de la gloire, Tesprit de conqu6te. 

L'honneur marchand est une vigoureuse vertu : il a 
pour vice correspondant, Torgaeil marchand, monstre 
ent6t^.,, stupide, venimeux et implacable. 

Nous faisons les ganls de Paris dans la maison Le- 
rouge, depuis le temps de Glovis. Portait-on des gants 
k cette 6poque barbare et troublde? C'est la seule 
question h ^lucider ; car^ si les gants existaient, nous 
les faisions. Nous devious ganler sainte Clotilde. II est 
a croire que nous avons invent^ les gants. 

Aussi, nouslrions des reputations nouyelles qui vont 
et viennenl. Nous gantons Tunivers a la sourdine. Les 
lions de nos boulevards connaissent Jouvin ou tei 
autre conqu6rant dont la jeune renomm^e fait claquer 
son drapeau tout neuf. Nous ne sommes point jaloux ; 
peut-^tre que nos fils et nos neveux, les jeunes .Le- 
rouge, les jeunes Naquart, les jeunes Monnerot et les 
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jeunes Goujon-Ducerceau, achfetent en tapinois leiirs 
gants chez Jouvin. Peu nous importe. L*Europe est k 
nous, TAm^rique nous appartient, TAsie et TAfrique 
sont nos vassales; nous faisons jusqu'a TOc^aniel 

L'article-Paris, croyez-moi, se moque de Paris. La 
quatrifeme page des journaux est faite pour les chas- 
seurs h la petite b^te. Nous sorames les gants Le- 
rouge. L'an dernier, sept millions d'affaires dans les 
chevreaux seulement ! — S^rieux, ennemis des pr6ten- 
dues r^formes et des innovations pudriles, d^daignant 
les coupes nouvelles, foulant aux pieds les futures 
mdcaniques, mais k cheval sur la quality de la peau et 
la bonne fabrication : nous sommes les gants Lerouge ! 

Notre sieur Naquart a quatre fils qui promettent; 
Tain^ possfede une jolie organisation gantifere; notre 
sieur Monnerot est Theureux p^re de deux jeunes 
personnes qui ont 6t6 fort remarqudes cet hiver chez 
les Bonafous (bas de Paris), el k Thdtel de ville; notre 
sieur Goujon-Ducerceau s*est donn^ le choix du roi : 
un fils et une fille. Vous voyez que nous ne manquons 
pas d'h^ritiers. G'est une airaable famille, instruite et 
bien 6\e\6e ; mais la fleur, ce sont les fils Lerouge. 
Nous avons gant^ bien des dues et bien des princes; 
les fils Lerouge, sans compliment, sont plus comme il 
faiit que tout cela. 

Notre sieur Lerouge, chef de nom et d'arraes, est 
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main tenant un homme de soixante-cinq ans, conserve 
comme une boite de petits pois, et allant k pied tous 
les jours, de son be! hdtel du Marais, k son chkteau 
de S'aint-Mand6. Si vous le rencontriez dans Ta venue 
du Bel Air, vous ne lui donneriez pas plus de soixante 
ans; sa tournure est encore leste, et tout le monde 
lui fait compliment sur la fraicheur de ses joues. C'est 
le fruit d*une conduite n%uli6re. Sa vie fut paisible et 
tout ^maillee d'excellentes operations. Dans Tespace de 
treize lustres, il n*eut qu'une seule secousse. La char- 
mante Corinne, sa fllle ainde, fut rhdroine de ce drame. 

II est bon de faire savoir que nos sieurs Lerouge, 
de pfere en fils, ont toujours 6[6 des homraes a 
syst^me. L'usage de la maison est que le dauphin 
de la famille pousse ses humanitds aussi loin que 
possible. Ainsi, nous avons maintenant Stanislas Le- 
rouge qui a remportd deux grands prix, classe de 
rhdtorique, au dernier concours. Au premier abord. 
Tart de Demosthenes et de Ciceron semble assez inu- 
tile dans les gants ; mais on pent 6tre nommd membre 
d'une assembiee deiibdrante ou juge au commerce. 
Quoique I'dloquence ici ne soit pas indispensable, il 
est flatteur d*en avoir, ne fiit-ce qu^a titre de talent 
d'agrdment. 

Ces trdsors de connaissances que nos sieurs Lerouge 
amassent dans leur jeunesse, restant volontiers en 
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magasin, d^s qu'ils prennent la direction de la maison, 
fermentent et s'algrissent. lis D*en savent positivemcnt 
que faire, et s'en servent un pen k tout hasard pour 
tourner le sang des autres, et le leur par-dessus le 
march^. Notre sieur Bernard Lerouge, qui monnit 
pendant les Cent Jours, avail la manie des inventions. 
II inventait lout; sa femrae en tomba folle. II la soigna 
lui-mdme par un proc^d^ qu'il avail trouv^ : la gamme 
des douches. La pauvre dame s*en alia apr^s qainze 
jours de traitemenl. Le patron dit : 

— La mort n est qu'un accident, et ne prouve rien. 
Ma femme ^tait ddja presque gu^rie. 

entail un tr^s-bon manage ; je dois dire que, parmi 
nos patrons, il n'y a jamais eu de mauvais sujets. 

Notr^ sieur Am^d^e Lerouge, le patron actuel, s'a- 
donna d^s son jeune 5ge h T^tude du croisement rai- 
sonn^ des races humaines. II avail remarqn^ ce fait 
que les fsr^dlites de sa connaissance se mariaient ra- 
rement dans la locality mtoe habitfe par eux, et qu'ils 
allaient, de pr6f(6rence, chercher leurs femroes au 
loin. Les Israelites sonl, en g^n^ral, des hommes 
prudents et r^fl^chis, qui gardent avec soin de sages 
traditions el qui font merveilleusement leurs petites 
affaires. Notre sieur Lerouge, approfondissant le 
ph6nomfene particulier qu'il avail sous les yeux, ar- 
riva a cette conclusion, que ces lettres de change ma- 
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trimoniales, tir6es de place en place par les fils de 
Jacob, d^oulaient d'un haut principe d'hygifene et de 
conservation. Un fort m6decin qu'il consul ta lui dit 
que, sans cette mesure, la race juive, en peu d'anntes, 
arriverait a un etat de complet ab^tardissement. 

Un autre m^decin, encore plus ferr^ sur la question , 
lui communiqua un document statistique qui courait 
alors dans les academies et qui prouvait, clair comme 
le jour, qu'il n'y a point de Parisiens de la troisifeme 
g^n6ration. S'il s*en trouve, en d^pitde la rfegle, ils 
sont singes, d'abord, en second lieu, condamn^s h 
vivre sans post^rit^. 

Noire sieur Lerouge futeffray^, positivement. 11 n'y 
a rien au monde de si parisien que les Lerouge. Leurs 
gants seuls voyagent. Pour eux, lescolonnes d'Hercule 
sont a Port-Creteil , dont un Lerouge fut suzerain 
seigneur au milieu du xviir sifecle. II reste encore 
des vestiges de sa petite maison,^ou il eut Thonneur 
d^h^berger le jeune La Harpe, ne pouvant se procurer 
Voltaire. Notre sieur Lerouge se regarda dans la glace 
pour s'assurer qu'il ne marchait pas k quatre pattes. 

Gependant, a s9 connaissance personnelle, il n'^tait 
quedela deuxi^me g^n^ration. Son aieule maternelle 
avail vu le jour h Ponloise. Jusqu'alors, il ne sMtait 
gufere inqui^t^ de cette aieule, qu'il n'ava^t point con- 
nue; mais, a daler de ce moment, il lui voua un culte. 
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Le fait est qtril ravait 6chapp^ belle, et que, sanscette 
aleule... 

11 fit copier k I'hiiile son portrait en miniature et le 
pendit h la place d honneur dans son salon. 

Veiiillez noter ceci : notre sieur Lerouge ^tait d^jk 
mari^, et il avait ^pous^ une Parisienne. Jusqu'alors, 
cette union ^lait reside inf^conde. 

Notre sieur Lerouge prit de la m^lancolie, bien qu'il 
eut acquis la certitude de ne jamais figurer au Jardin 
des Plantes. Cela ne lui suffisaitpas: il voulait avoir un 
rejeton. II s'adressa k un jeune leltr^ sans ouvrage et 
lui commanda Thistoire g^n^logique des Lerouge 
depuis le diSbut de la monarchic frangaise jusqu'k nos 
jours. Ce travail curieux prison tait assur^ment quel- 
que difficull^ ; c^ir Gregoire* de Tours, Fr^d^gaire, le 
sire de Joinville et m^me Froissard, ont ourdi contra 
celte grande maison Lerouge' la conspiration du si- 
lence ; mais il y avait trois malles pleines de vieux 
papiers au grenier, outre les archives num^rot^es dans 
les cartons. Le letlre se mit k Tceuvre. On le payait a 
la toise. Jamais poeme ne fut ^labor^ plus gaiement. 
Au bout de trois mois, le manuscrit^tait au net. 

J'ai eu communication, moi qui parle, de cette mono- 
graphic v^ritablement attachante. Ce sont des aspects 
nouveaux, et Ton est heureux, je le declare, de suivre 
la marche des grands faits historiques a travers les 
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actes de naissance, de manage et de d^c^s d'une fa- 
mille honorable et bien pos^e. 

A ce point de vue, je suppose que notre sieur Ami- 
d6e lut )e travail de son lettnS avec plaisir ; mais, s'il 
avait fait la d^pense d'un historiographe, ce n'^tait pas 
pour arrivor h ce frivole rdsultat. II avait son but. Son 
but ^tait de savoir si, dans la succession des dges, il y 
avait eu jamais trois generations exclusivement pari- 
siennes dans la dynastie Lerouge: j*entends trois ge- 
nerations de suite. II avait arrange d'avance la phrase 
h Taide de laquelle ilcomptait turlupiner son medecin : 

— Docteur, voici les pieces, et cependant je suis 
fonde h croire que tous mes ancetres ont eu des en- 

fants. Quant a la metamorphose en singe... 

Ici une suspension, ponctuee par un sourire tene- 
ment malicieux, que ce malheureux docteur devait 
rentrer sous terre avec ses almanachs. 

Mais voici une chose etrange : dans cette longue se- 
ried'annees, les trois generations parisiennes, pures de 
tout alliage, ne se renconlraient point. Quel enseigne- 
ment ! La Providence avait veilie. Dieu qui protege la 
France ne peut fermer les yeux sur le destin des Le- 
rouge. Quand les jeux de Tamour et du hasard avaient 
produit deux generations de Lerouge sans melange de 
sang provincial, une Bourguignonne venait, ou une 
Angevine, ou une Languedocienoe. L'aveugle tribu ne 

1. 
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savait pas ce qni la sauvait, mais elle ^tait sauv^e. 
Ainsi va le monde. Les progrfes de la philosophic soo- 
Ifevent chaque jour \m petit coin du voile qui couvre 
Texcellence deroeuvre divine. 

Notre sieur Lerouge fnt convaincu de celtev^rit^, 
que, si le nom de Lerouge vit encore aprfes quatorze 
siftcles, c'est gr§ce au concours des qaatre-vingt-six 
d^partements, dontchacun lui pr^ta au moins nne 
Sabine. 

Et n'est-ce pas, aprfes tout, le cas de Paris lui- 
m6me ? Paris ne doit-il pas mille fois son existence k 
cette magnifique et constante transfusion du i^ng pro- 
vincial ? Paris est le coeur de la France, on a dit cela 
trfes-souveilt ; je me d^fie des banalitfe de ce genre qui, 
presque toujours, contiennent une grosse imperti- 
nence : unique raison de leur succSs. Mais ici le pro- 
verbe dit vrai par hasard. Paris est bien un coeur, 
puisqu'il lui faut tout le sang du grand corps qui vit 
par lui et surtout pour lui. 

Notre sieur Lerouge devint pfere sur ces enlrefaites 
Madame Amdd^e liii donna une petite fille grosse 
comme un rat, qu'on appelaCorinne, en consideration 
du chef-d'oeuvre de madame de Stael. La petite Co- 
rinne 6tait la Iroisifeme generation. Lors du diner qui se 
donna pour son bapteme, notre sieur Lerouge, un peu 
enfle de son succfes, prononga des paroles entach^es 
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d'orgueil. II dit en portant la sant^ de madame Am^d^e : 
— Ce que le soin de la Providence a fait jusqirici 
sera d^sormais d^volu h la pr^voyance (§clair6e du chef 
de la famille. La science a march^. Nous avons le secret 
d^rob^ par Prom^thde. Les races s'am6Iiorent et se 
conservent" par les alliances crois^es. Ma fille sera 
nourrie en province, 61ev6e en province, marine en 
province. Ceux d'entre vous a qui Dieu pr6tera vie 
seront t^moins des rdsultats. 

II ^tait le maitrechez loi, notre sieur Lerouge ; mais 
madame Am^d^e y ^tait la maitresse. La petite Co- 
rinne fut nourrie par une provinciale de Bercy , et mise 
en pension, plus tard^ en province, h Ghaillot. A douze 
ans, c'^lait une- jolie enfant, un peu mifevre, mais execu- 
tant sa sonate avec un aplomb d'enfer et sachant d^ja 
se mettre. Notre sieur Am^dfe jugea qu'elle serait a 
marier de bonne heure. II promena ses regards aux 
quatre points cardinaux, afm dechoisirle terroir ou il 
trouverait un bon ^poux. Son lettr^ qui, a la longue, 
etait devenu tr^s-fort sur la question Lerouge, lui 
dressa un §tat des alliances contract^es depuis quatre 
si&cles seulement. D'apr^s cet expos6 statistique, la 
Normandie m^ritait le premier rang comme prove- 
nance d'^pbux, et le Maine comme production d*^- 
pouses. Notre sieur Lerouge d^cida que son gendre 
serait un Normand. Restait a choisir le sujet. La mai- 
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son avail a Domfront iin correspondant pour ies che- 
vreaiix, un cousin des Monnerot de Paris ; ce corres- 
pondant avail un fils d'&ge convenable. Notre sieur 
Lerouge arr^ta que ce fiJs Monnerot serait le pfere de 
ses petils enfanls. Ayant pris cetle d&ision, il se re- 
posa dans le calme de sa pr^voyanle sagesse, jusqu'au 
jour ou safille atleignit TSige charmant de dix-huit ans. 

J'ai sous Ies yeux un portrait qu'on fit d'elle h cet 
age. C*6tait une d^licieuse cr&lure. Le peintre qui 
dessina ces contours si d^Iicats et si suaves ^tait amou- 
reux, je ne le cache pas ; mais j*ai mes souvenirs, il 
n'^tait pas possible de flatter le portrait de Corinne. 

Elle s'^lait d^velopp6e brusquement dans ces deux 
derni^res ann^es ; sans atteindre a la taille de sa m^re, 
qui 6tait ce qu'on appelle une tres-belle femme, genre 
trag^die et sujet de pendule-empire, Corinne 6tait 
grande^ mince^ gracieuse en tous ses mouvements. 

Mais j'ai, moi aussi, mes sysl^mes. Pourquoi s'atlar- 
dcr a une description detailMe, quand une s§rie de 
noms et de dates pent suffire a conditionner un tableau 
parfait, bon teint ct garanti pour la ressemblance? Les 
Parisiennes sont purement des reflets. Elles n'existent 
qu'a r^tat de miroir, reproduisant la vogue ambiante. 
C'est peut-^tre la oe qui fait leur irresistible attrait. 

Je m'explique, car ceci est une id^e fort ing^nieuse 
et souverainement exacte. II convient de ne la point 
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exprimer h demi. Pour ceux qui n'airaent pas les 
id&s, je dirai mieux : c'est une decouverle, Elle 
donne la clef d'une foule de petits mystferes ; elle r6- 
sout mille petits probl^mes ; elle peut mdme gu^rir 
une grande quantity de petites maladies, probl6mes, 
myst^res, essentiellemeDt parisiens, bicn entendu. 

La Parisienne est un mirolr. Yous tous qui Taimez 
d'amour, vous surlout qui avez le bonheur et la gloire 
de r^pouser, mdditez avec soin ce th^orfeme. Jusqu'a 
present, vous avez pu croire que la Parisienne, ce bi- 
jou de la creation, pensait, sentait, voyait, goutait, 
poss^dait enfin ses attraits propres et ses repulsions 
personnelles. Vons Tavez cru et chaque jour de la vie 
a pos6 devant vous une ^nigme nouvelle. Vous avez 
us6 votre patience et votre perspicacity k deviner ce 
vivaat r^bus, dont cent fois par heure le mot change. 
Peut-^tre a-t-il lass^ voire longanimity ; peul-6tre 
avez- vous atteint ce degr^ de d^couragement ou 
Thomme le plus vaillant prend son toil en horreur et 
donne sa demission dep6re de familje : chose lugubre 
entre toutes ! Le mot, je vous Tapporle. Restez chez 
vous ddsormais. Flairez au vent seulement ou consul- 
tez la girouelte qui marque la mode : vous saurez d*a- 
vance le temps qu'il fera dans votre inl^rieur. N*est- 
ce ricn ? Nous irons plus loin sous peu. Je suis en 
train d'inventer le paramode. 
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Nod, elles ne pensent pas, si ce n'est par le cerveau 
d^traqu^ du philosophe en vogue ; non^ elles ne sen- 
tent point, sinon par le coeur du poete regnant ou du 
romancieren faveur; leurs yeux divins s'aveuglent vo- 
lonlairement derrifere le lorgnon d*un critique myope 
qui les force h trouver le bleu vert ; leur gout exquis 
se fait Pesclave de je ne sais quels palais 6nerv6s ou 
blasts. Elles aiment ce que tel dieu leur a ordonne 
d'aimer ; elles d^testent ce que tel lama leur a mon- 
tr^ du doigt en criant : « Haissez ! » Voici maintenant 
la s^rie explicative des noms et des dates que j*ai 
promise. Les noms donnas aux enfants sont sympto- 
raatiques. lis peignent en pied la m^re. 

La mfere de madame Am^d^e, nie vers 1770, s'ap- 
pelait Alzire ; madame Am6d6e, n^e en i795, s'appe- 
laitVirginie (6 P§iul !) ; notre heroine 6tait n6e en 181 2, 
Pendant les deux cent soixante et dixnuitsde sa gros- 
sesse, madame Am6d6e avait r6v6 qu'elle accouchait 
d*un bronze dor^, repr^sentant un pSile jeune homme, 
assis sur un rocher que baignait la mer courrouc^ : 
cheveux et manleau flotlants, lyre bris^e, tablettes 
ouvertes et style antique. Elle Teut nomni6 Oswald. 
Une fille vint : ce fut Corinne. 

Mais, depuis la naissance de Corinne, la mode avait 
change. C'^tait la Restauration. Le vaudeville inge' 
nieux faisait fureur au thdSitre de Madame. Notre 
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Coriime renia madame de Stael, sa marraine, comme 
madame Am^dde avait reni^ son parrain Bernardin 
de Saint-Pierre. Sa vie, au lieu d'etre un poeme en 
prose ou une douce ^l^gie, fut un vaudeville en un 
acta, ornd de couplets. 



II 



L'hAtel Lerougeest situ6 rue Pav^e, au Marais. C*est 
un Louvre. II a, du reste, un nom historique que vous 
connaissez tous ; mais il m'est d^fendu de le pronon- 
cer. Ce serait designer trop ouvertement nos patrons. 

AUezdonc un jour, si vous voulez connattre unedes 
plussinc^res beaut^s de la grande ville, allez faire un 
tour au Marais^ qui redeviendra quelque jour le quar- 
Uera la mode. Entrez h Thotel Carnavalet, ce joyau ; 
franchissez le seuil austere de Thdtel Lamoignon, ce 
palais. Le faubourg Saint-Germain a vol^ sa reputation ; 
il est d'une platitude d^solante. Le Marais poss5de en- 
core cinquante hdtels dignes de loger Rohan et Mati- 
gnon. Ce sont les Parisiennes du temps de Louis XIV 
qui ont invent^ le faubourg Saint-Germain. Il a la 






N 



^"^WW^^^»y^*W II g-; -~ amww^m^^^^mm^mv^^^'^wm^i^i^mmt^^-^^'^'r^ 



16 QUATRE FEMHES ET UN HOMME 

mine de Versailles. Cast un petit gentilhomme qui 
enfle ses preuves pour monter dans les carrosses du 
roi. 

I.e Marais parle encore de Khdtel Saint-Pol et do 
chateau des Toumelles. La place Royale» coifliSe de ses 
nobles toitures, est une page complete et correctement 
ecrite dans le bon style de Malherbe, et^ quoique Paris 
nouveau ait canalis^ la rue Saint-Antoine, Fint^rieur 
du pays garde fermement sa physionomie. Aussi est- 
ce toujours le domaine de la veritable arlstocralie 
parisicnne : les comperqants s^rieux se font trfes-vo- 
lontiers un nidau Marais, dans lesanciennesdemeures 
des mignons de Henri III et du favori de Louis XTIF. 
Ges lambris dor^s, qui onl vu autrefois en action des 
historiettes assez I^g^res, sont sanctifiiJs aujourd'hui 
par la vie de famille et le travail honorable; ou fol^- 
trait Schomberg, on etabKt ces boltcs charmantes qui 
servent a mettre les bonbons du Fiflele Berger. Le 
poele des devises babitelescomblesou chantaitBussy ; 
on frappe des boutons de livr<5e ou la bello Navailles 
aimait ; on coule des levreltes et des chfevres de bronze 
pour serre-papier ou M. de Rosny dconomisait ; tous 
articles Paris, articles sdrieux, menant droit k la pr6- 
sidence du tribunal de commerce. 

Que le faubourg Saint-Germain inscrive au frontis- 
pice de ses maisonnettes tous les noms de Tarmorial, 
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que la Chauss^e-d'Antin ^puise le proc^d^ Riiolz pour 
changer son plalre en or, que le faubourg Saint-Ho- 
noT6 b^tisse en marbre ses' palais riches et lourds 
comme des millions, nous avons pris le bon coin, nous 
autres. Nos plafonds sont de Jouvenet ou de Coypel, 
quelque ^l^ve de Pngel a fouille nos frises, et vous 
reconnallrez Tinimitable d^licatesse du ciseau de Gou- 
jonsi vous vous arr^tez devant les cariatides <^e noire 
facade. Ont-ils cela dans leurs latitudes parvenues ? 
Le bon marche n'^tait pas invents quaud on 61eva nos 
solides murailles. Elles ne furent point baties pour 
nous, c'estvrai, mais nous les avons conquises. Les 
Gaulois ont eu leur revanche sur les Francs. Nous 
sommes les seigneurs de ces chateaux, et nous ne les 
avons gagn^s ni par la hache ni par Tepde. Nulle 
tache de sang, Dieu merci, ne ternit la fraicheur des 
gants de Paris, doux' et pacifiques comme les inno- 
cents chevreaux dont la peau les compose ! 

La chambre a coucher de Gorinne donnait sur le 
vaste jardin. De sa fenfire, elle voyait nos arbres 
grants, qui sont les ainfe des tilleuls des Tuileries, 
Gorinne avait tons les talents ; elle peignait I'aqua- 
relle avec succ^s, et passait pour une des meilleures 
616ves de Zimmermann. Sa mfere avait pinc6 de la 
guitare, son ai'eule de la harpe; elle touchait du piano. 
Le monde marche, la mode aussi. Gependant, de quel 
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instrument joueront nos nieces ? C'est Timp^n^trable 
avenir. 

Au delk des grands arbres, il y avait une maison 
moderne, dont notre sieur Lerouge avait fait couvrir 
les murs de treillages verts pour sauvegarder son 
paysage. Cetle maison, qui donnaitsur la rue Culture- 
Sainle-Catherine, appartenait a un jeune colonel de 
chasseurs, le seul des colonels du Gymnase qui ait 
jamais exists. II avait trente ans a peine, et il avait 
d^jk mang^ trois cent mille livres de rente. C'dtait, 
dans toute la force du lerme, un adorable gargon, 
bien mis, doux comme une femme douce, mau- 
vaise I6te et terrible T^p^e h la main, 61^gant sou- 
verainement, spirituel a miracle, bon, g^n(5reux, 
que sais-je? Vous Tavez vu dans six douzaines de 
pieces qui, toutes, ont eu beaucoup de succes a 
cause de lui. C/est lui qui Spouse la jeune veuve k la 
fin. 

II s'appelait, de son vrai nom, le baron de Saint- 
Arthur; mais M. Scribe n'a jamais ose T^tiqueter ainsi, 
trouvant le fait romanesque, fade et merae ridicule. 
Vous dire le nombre de jeunes veuves qu'il avait 
occupies en grignotant ses cent mille 6cus de rente, 
est au-dessus de mon pouvoir. Relisez Fopdra-comi- 
que de M. lEtienne, Joconde^ ou les Coureurs d'averi' 
iures^ vous aurez une faible id^e de ses moeurs. Per- 
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Sonne n'avait pa fixer jamais ce papillon brillant et 
16ger qui voltigeait de fleurs en fleurs, prenant a cha- 
cune a peine un atome de parfum : personne, ni brune 
ni blonde, ni ange ni d^mon. C*dtait le tout petit don 
Juan des -theatres sucres, le Lovelace a Teau de fleurs 
d'oranger qui rdpond aux sanglots par une pirouette, 
et force ses victimes h sauter le cotillon : un monstre 
de colonel, mais un amour. 

II y avait d€}h huit jours qu'il regardait Corinne par 
une fen^tre de derrifere. 

Et il y avait deja quatre jours que Corinne savait son 
histoire sur le bout du doigt. Par quel moyen? Je r6- 
pondrai en Vous demandant si vous avez pu penser 
un seul instant que la fille unique de notre sieur Le- 
rouge fut sans demoiselle de compagnie. Elle poss6- 
dait, en \€nl6y mieuxque cela : une femme de cham- 
bre de bon style. La femme de chambre etla demoiselle 
de compagnie ^taient toules les deux de confiance. Je 
suppose que vous dtes fix^s. En outre, madame Amdd^e 
venait de subir un crise de langueur qui n^(§tait pas 
sans tenir un peu a son age. Elle gardait la chambre 
depuis pr^s d'un mois. Son m^decin, ami de la famille, 
ne la quittait pas. C'^tait un praticien qui choisissait 
ses malades et qui vivait honnfilement d'une douzaine 
de bonnes maisons. 11 avait du loisir, il savait les can- 
cans; ses clientes^ a qui toujours il conseillait la chose 
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que pr^cis^ment elles voulaient faire, lui trouvaient 
de grandes qualit^s. 

11 fallait peut-fitre cette reunion de conjoncturesfor- 
tuiles pour donner de rimportance k ce dangereux 
colonel. On n'est r^ellement pas trop badaud, dans 
la maison Lerouge, et madame Am6d(5e, femme du 
grand monde, s'occupe m^diocrement de ce qui se 
passe dans le voisinage. Mais voila que notre sieur 
Lerouge avail dit un jour, aprfes dejeuner, en mon- - 
trant M. de Saint Arthur, qui fumait sa pipe turqae . •; 
auprfes de sa fen^tre : - ' --'^j 

— Je vais faire prendre a Sainl-Mandd un arbre de ^ 
trente ans, et je le planlerai en molte devant la croi- 
sdedecefal! ".< 

C'^tait une affaire de quatre ou cinq cents francs. 
Pour madame Am^d^e, le colonel grandit aussilot a la 
taille d*un ^v^ncment; car les Lerouge, sans 6tre 
pince-maille, ne jeltent pas du tout leur argent dans 
la rue. Quant a Corinne, elle eut ce petit sourire des 
ingdnues de thdfitre, et se retira dans son boudoir 
pour rever. Sur I'honneur, Corinne r^vait de parti 
pris, conime on foit une lecture. Elle aimait cela. 11 
lui venait, dans ses reveries, des phrases entiferes de 
M. Mdlesville. Elle pleurait aussi parfois. Quand elle 
pleurait, sa pose dtait toujours adorable. 

Je ne sais si Corinne aimait le colonel. L'hiver 
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pass6, elle avail essay^ de distinguer deux jeunes gens 
parmi ses danseurs d'habitude. Elle s'y 6tait employee 
sinc6rement et de tout son coeur, afin d'avoir un peu 
de th^Mre h la maison; mais elle n'avait pas pu. Ges 
deux adolescents, jolis et bien couverts, appartenant 
tous deux, dans d'excellenles conditions, k Tarlicle de 
Paris, n^entraienl pas comme 11 faut dans son r^ve. Its 
ne fournissaient pas les monologues entremSl^s de 
soupirs, qui font si bien au d^but d'un lever de ri- 
deau. Godnne conclut de la qu'il fallait attendre ou 
chercher ailleurs. Son heure n'dtait pas venue, ou 
Tarticle-Paris ne valailrien pour le roman. 

La demoiselle de compagnie de Gorinne ^tait son 
ancienne institutrice, mademoiselle Josephine Com- 
mandeur, personne douce, honn^te et pleine des 
bonnes intentions qui, dit-on, pavent Tenfer. Depuis 
longtemps, elle flottait enlre deux ages, essayant tou- 
jours de remonter le courant. Elle 6tait imbue des 
principes de I'^ducation preventive. Madame Am^d^e 
s'endormait tous les soirs en se faisant lire Telema* 
que, Notre sieur Lerouge la regardait avec cette bien- 
veillance qu^'nspire un meuble d'habitude. Gorinne 
I'aimait. 11 ne faut pas vous y tromper, Gorinne avail 
* un bon et cher petit coeur. Les travers que nous 
d^couvrirons en elle, chemin faisant, appartenaient 
tous a rarticle-Paris, au Gymnase, k I'Opdra-Comiquo, 
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a madame AmAi^e, k notre sieur Lerouge, h made- 
moiselle Gommandeur ou h F^licie. Feiicie ^tait la 
soubrette; une bonne pitee qui appelait le patron 
mon bienfaiteur. M^iiance! Fdlicie pensait bien que 
Corinne aimait le colonel ; mademoiselle Gommandeur 
en tremblait. Madame Am^d^e n'y avait pas encore 
songd. Elle conservait des restes de beauts, empaill^s 
soigneusement. Gomme ie jardin ^tait grand et qu'elle 
savait les elTets adoucissanls de la perspective, c'^tait 
pour son propre compte qu*elle se formalisait des 
hardiesses du colonel. Quant a noire sieur Lerouge, 
sa colere contre M. de Saint -Arthur avait -elle sa 
source dans le sentiment paternel ou dans la suscepti- 
bility conjugale? Nul n'aurait su le dire. II y avait du 
froid dans la maison, a cause du mariage projet^ avec 
le Monnerot de Domfront. Le patron s'elait donn6 le 
tort impardonnable de ressasser les avantages de 
cetle union, tous les jours depuis dix ans. Parisiennes 
ou non, les dames ont la coutume de prendre en 
grippe le dada de leur 6poux. G*est bien naturel. Ma- 
dame Am^dee avait horreur du mariage Monnerot. 
Elle avait dit souvent h son petit cercle que notre 
sieur Lerouge Vinqui^tait avec son id^e fixe. On a vu 
des gens devenir maniaques en partant de plus loin. ■ 
Gorinne panageait, a regard du mariage Monnerot, 
toutes les id^es de sa mfere. Elle s'^tait arrange un 
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Monnerot de fantaisie qui lui servait de jouet et de 
plastron; une sorte de Pourceaugnac mitig^ qu'on 
devait berner de toutes les faQons quand viendrait 
rheure de la bataille; car il ^tait bien CDlendu qu'on 
userait de tous les moyens indiqii6s par les reper- 
toires r^unis des divers theatres pour conjurer cette 
ridicule union. Le Monnerot de Domfront n'avait, ma 
foi, qu'a se tenir ferme. On lui preparait des crou- 
pi^res. F^licie et mademoiselle Commandeur, elle- 
meme, ^talent deja du complot. 

Notre sie ur Lerouge seul connaissait le Monnerot. 
Ces dames avaient formellement refuse de le voir. Le 
Monnerot, du reste, paraissait peu ddsireux de quitter 
sa ville natale. Notre sieur Lerouge avait ^te oblige 
de faire le voyage de Domfront pour se mettre en rap- 
port avec la famille. II etait revenu chaque fois disant 
que Domfront etait un delicieux pays, que les Monne- 
rot etaient des gens tout a fait comme il faut, et que 
son gendre futur pouvait lulter, comme savoir-vivre, 
esprit, distinction, Elegance, avec les plus remarqua- 
bles h^ritiers de I'article - Paris. De tout cela, ces 
dames croyaient ce qu'elles voulaient. 

Cependant, la guerre n'^tait pas encore declar^e. 

11 faut h toute rebellion un motif actuel .et deter- 
mine. Notre sieur Lerouge n'ayant jusqu'alors me- 
nace que I'avenir, on le laissait dire. Les rancunes 
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s'accumulalent en silence. On peutdire, en employant 
une m^taphore sans doute trop bardie ( mais nous 
sommes comme cela dans les gants : rien ne nous 
r^siste, pas m6me la langue) ; on pent dire que, si les 
barricades ue sortaient pas de terre, elles ^talent 
d^ja sem^es, et que la graine en fermentait d^jk sous 
le sol.Onsayaic, du c6t^ de ces dames, que la mania 
du patron ^tait inflexible, et le patron s'attendait a 
une belle resistance. De part et d'autre, les canons 
etaient charges et la meche allum^e. 

Un dernier trait, cependant, car il serait insens^ de 
representor une famille de Tarticle- Paris s^rieuse- 
ment d^sunie : madame Am^d^e aimait beaucoup son 
mari, Corinne adorait son pfere, et notre sieur Lerouge 
cb^rissait sa femme et sa fiUe comme la prunelle de 
ses yeux. 

Par une belle malin^e d'avril, en cette ann^e i830, 
ou Tarticle-Paris devail faire une jevoUuion politique 
et fabriquer un roi, la cloche de I'hdtel Lerouge sonna 
pour le dejeuner a onze beures moins cinq minutes ; 
c*etait Tusage. Tout cordon bleu qui ne s'y conformait 
pas strictement etait mis a pied dans les vingt-quatre 
heures. Les cinq minutes dtaient donndes aux convives 
pour faire leurs petits pr^paratifs; onze heures son- 
nant au magnifique coucou Louis XV qui ornait la 
salie a manger, tout le monde devait 6tre derri^re sa 
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chaise. Void quel 6tait le personnel accoutum^ de la 
table de notre sieur Lerouge : madame et mademoi- 
selle Lerouge, M. Constantin Lerouge, cousin enlre 
trente et quarante^ qui avail une sindcure de mille 
6cus dans les bureaux, mais qui les gagnait du'^ement 
a faire les commissions d^licates de madame ; made- 
moiselle Josephine Commandeur, M. J.-T. Rocambeau, 
secretaire intime du patron. Ce Rocambeau ^tait le 
lettr^ qui avail fait I'histoire de France au point de 
vue Lerouge, ainsi que le releve slatistique des 'al- 
liances de cetle dynaslie. 

Le pauvre gargon, disait parfois notre sieur Am6dde 
quand il lui plaisait de montrer une aimable gaiety, est 
bien heureux do m'avoir rencontr^ sur son chemin. 
II allait tout droit a TAcadt^mie I 

Ceci pent vous donner une id^e de Tesprit que 
notre sieur Lerouge avail. 

Par le fait, Rocambeau, qu'il cut ou non suivi le 
glorieux senlier qui mene a T Academic, avail mainle- 
nant d'aulres chats a fouelter. II mettail au net les 
com'jptes du patron et recevail ses confidences. Depuis 
une semaine environ, noire sieur Lerouge dtait em- 
barqud dans une enlreprise fort ardue. Seul au monde 
J.-T. Rocambeau savait ce que cetle t^le un peu 
poiotue pouvait contenir de calculs sublils et de com- 
binaisons diplomaliques. 
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(In couvert de surplus dlait mis k demeure et at- 
tendait toujours ce boa docteur Mirabel, qui trouvait 
moyea de partager les avis compMteraent opposes de 
monsieur et de madame. C'^tait un homme bien pr6 - 
cieux. Quand sa place restait vide, quelque chose 
manquait k la maison. 

Les vibrations de la cloche ^branlaieot encore Tat- 
mosph^re^ lorsque M. Gonstantin Lerouge fit son en- 
tree dans la salle k manger, ou tout annon<^ait Topu- 
lence et aussi le bon goiit; car Targent a du gout a 
Paris, et, quand il en manque, il lui est loisible d'en 
acheter. Ses deux bahuts Louis XV, qui se regardaient, 
montraient d'admirables porcelaines du Japon et des 
pieces d'argenterie poiuQonn^es a la Monnaie du grand 
roi. Les chateaux et les palais conquis par Tarticle-Pa- 
ris ont recouvr^ leurs anciens meubles. Notre sieur Le- 
rouge avait son potage servi dans la soupi6re de Lau- 
zun, et buvait dans le verre de Bassompierre. Ces races 
mortes avaient sans doute n^lig^ les croisements. 

M. Gonstantin, v^tu d'une redingote marron et d'un 
pantalon ^cossais, fit le tour de la table 6l6gamment 
servie, en sifflotant un couplet des Nouveautfe. II re- 
garda, sans les voir, les quatre natures mortes d*Hoi»- 
dry qui couronnaient les portes, et vint battre la gend- 
rale aux carreaux de la fenetre donnant sur le jardin. 

— Pas b^te, ce grand faineant de colonel ! gronimela- 
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t-il ; — dans quelle pifece y a-t-il une croisde ouverte 
et une pipe turque ? J'ai vu aussi sa robe de chambre 
ail theatre, et sa calotte, et ses airs pench^s !... 

II se retourna, prit une pose c6rdmonieuse, et salua 
profond^ment. Madame Am^d^e entrait, appuy^e sur 
le bras de mademoiselle Commandeur. Une autre porte 
s'ouvrit en mtoe temps : Rocambeau parut en habit 
noir et cravate blanche. 

— Monsieur fait demander a madame, ditil, la per- 
mission de ne point quitter sa robe de chambre et ses 
pantoufles : il est Mgferement indispose. * 

J'espfere que ces moeurs courtoises et v^ritablement 
chevaleresques feront une forte impression sur la gd- 
neralitd des lecleurs. Ce sont les notres. Nous n'avons 
pas h6ni6 seulement des palais et de la vaisselle; on 
ne trouve plus gu6re que chez nous les vrais 6chan- 
tillons de la galanterie de famille. 

Madame Am^d^e rdpondit : 

— M. Lerouge sait bien que nous ne sommes pas a 
cheval sur I'dtiquette. 

Rocambeau, satisfait, salua et sorlit pour reparaitre 
bienldt, dohnant le bras au patron. Depuis un temps 
immemorial, Rocambeau faisait chaque matin cette 
demande, et obtenait cette r^ponse. 

Le patron ^tait peut-^tre indisposd, mais il n'en 
avait pas Tair. II donna un gros bai$6r au front blanc 
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et charmant de Corinne^ aprfes avoir ei!Ieur6 de sa 
I^vre ras^e la main encore tr^s-belle de madame. 
Mademoiselle Commandeur/cut un signe de t^te ami- 
cal, et Constantin un cordial bonjour. Ces deux corn- 
parses ne prirent place qu'au moment ou notre sieur 
Lerouge fut assis et eut d^pli^ sa serviette, roul^e 
dans un rond d'or massif, cisele avec art et orn6 
d'une trfes-belle i^meraude. Ce luxe peut sembler un 
peu fastueux ; mais c'^tait une ofTrande honorifique du 
comit6 directeur de la production du chevreau. 

Le froid qui ^tait dans la famille a cause de la 
question Monnerot n'enlevait Tapp^tit h personne. 
Pendant que Berlin d^coupait sur la table de service 
en chfine gris sculpt^, les bors-d'oeuvre furent atta- 
qu6s assez gaiement... Ceux qui ont parl^ du faible 
app^tit des Parisiennes sont d'infimes calomniateurs. 

— Deux faillitesce matin, dit le patron; Virginia, 
vous ne me parlerez plus des diamants de madame 
Cesar Troupeau... C'est leur terre de Touraine qui les 
a ruinds... 

— Pauvre femme murmura madame AmM^e, la 
bouche pleine. 

— Nous sommes couverts, fit observer le patron. 
Que dit-on de nouveau, Constantin ? 

— On parle d'un changement de ministfere... 

— Vieilleries... Bertin I poussez le volet du cdtfi 
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droit. De ma place, je vois cet impertinent bonnet 
grec et la fumde de la pipe turqiie I 

— Ce pauvre jeune homme fume vraiment beau- 
coup trop, dit raadame Lerouge avec douceur. 

— L'oisivet^. . . , commenga Constantin. 

— Quand on a un grade comme le sien k son Sige..., 
interrompit Corinne. 

— La faveur..., riposta Constantin. 

Notre sieur Lerouge se frotta les mains ^nergique- 
ment. 

— Une chose certaine, dit-il en s^adressant k ces 
dames, c'est que vous m'avez tir^ une fifere ^pine du 
pied en refusant d'aller lundi prochain k la soiree des 
Lecouteux. Je savais que ce pr^cieux M. de Saint- . 
Arthur... (Saint-Afthur !...) devait y 6tre. 

Une nuance plus rose vint aux joues velout^es de 
Corinne, tandis que les sourcils fiers de madame Ame- 
d(5e se frongaient a demi. II y eut en elle un travail 
mental qui dura le quart d'une seconde. 

— Avais-je done oubli6 de vous le dire, mon ami ? 
prononga-t-elle avec un calme parfait. Nous nous 6tions 
ravishes, Corinne et moi ; la lettre d*acceptation est 
partie... Mais on pent revenir la-dessus si vous le vou- 
lez absoluraent. 

Corinne perdit ses jolies couleurs roses et baissa les 
yeux sur son assiette. Le cousin Constantin avala trois 

2. 
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bouch^es d*un coop. C'dtait lui qui r^pondait aux invi- 
tations. Madame Lerouge venait de mentir; le cousin 
Constantin ^tait aussi sur de cela que Gorinne elle- 
m6me. Pourquoi madanje Lerouge avait-elle menti ? 

Quant h notre sieur Am^d^e, il fut admirable, 
comme toujours, de convenance et de dignity. 

— Virginie , rfpondit-il aux derniferes notes de sa 
femme, — je vous ai dit ma faQon de penser sur ce 
militaire. 11 n'a pas mon estime. Mais ce serait lui ac- 
corder aussi par trop d'importance que de modiiier, h 
cause de lui, les projets de plaisif ou d'affaires de ma- 
dame et de mademoiselle Lerouge. Vous irez a lasoirde 
dansante des Lecouteux, et je me charge de vous y 
accompagner en personne. 



Ill 



— Docteur, vous arrivez au dessert ! 

— Docteur, vous voila bien ! vous n'en faites jamais 
d'autres! 

— Berlin, servez le docteur. Nous le regarderons 
dejeuner pour sa peine ! 
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Oh I le charmant ^lal ! oh ! TagrtSable et doace pro- 
fession ! Si voire fils a du gout pour la medecine, de- 
mandez-lni tout d'abord s'il veut soigner tout le monde 
ou seulement les gens comme il faut. S'il veut soigner 
tout le monde, croyez-Ie ! mieux vaut aller au bagne. 
Le medecin detout le monde est un pur et simple for- 
mat. Si, au contraire, voire fils manifeste la sage vo- 
cation de ne soigner que les grands propri^taires et les 
notables commergants, pressez-le sur votre sein, heu- 
reuse mfere : cet enfant-lti fera son paradis ici-bas. 

Notez bien qu'il n*y a pas besoin d'etre trfes-fort. II 
suffit de savoir s'y prendre. On peut proc^der de deux 
manieres : par la brutality, ce qui est un excellent 
moyen, ou par la complaisance, qui r^ussit mieux au- 
prfes de cerlaines natures. Nous avons des praticiens 
diplomates qui sont brusques dans une moiti6 de leur 
clientele et doux comme des agneaux dans Tautre. Ces 
diverses mises en scfene peuvent fatiguer au premier 
abord ; mais on s'y habitue, et c'est moins p^nible, en 
somme, quede s^cher au litdu vrai malade ou de palir 
sur les bouquins. Un mMecin qui s'yconnatt doitnon- 
seulement ne traiter que des gens riches, mais encore il 
doit fuir tous les clients dont la santd laisse quelque chose 
a d^sirer. Que ceux-la prennent les medecins de lout 
le monde, les mddecins qu'on paye, les medecins qui 
travaillent. Ceux-la guerissenl quelquefois, et alors on 
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peut rognerleiir m6moire comme la note d'un tailleur. 
Mais les vrais, mais les heureux, mais les indispensa- 
bles^ on ne les paye pas, morbleu I aussi, coutent-lls 
Cher. On les g^te, on les comble ; ils sont de luxe, et 
vous savez bien qu'i Paris Tar tide fantaisie atteiut 
des prix fous. 

— Bon teint, cher monsieur, dit le docteur Mirabel 
en s'essuyant le front. Qu'avez-vous besoin de moi 
avec ces yeux-1^, belle dame?... Pardonnez-moi ; il 
faut bien 6tre un peu tout k tous. La duchesse me 
prend les trois quarts de ma vie avec ses frayeurs... 
Vous souriez... Mon Dieu ! c'est aussi une maladie... 
Je le disais hier a la mar^chale... qui m'a charge de 
vous faire bien tous ses compliments, belle dame... 
Rien qu'un blanc, Berlin, mon ami... Mademoiselle 
Gommandeur a une mine superbe... Corinne, j'ai de 
vos nouvelles : votre coiffure du bal Peyran a fait 
^poque : on en parle au faubourg. J'ai la fatuit6 de dire 
partout que je suis votre vieil ami. .. 

Partout ! chez la mar^hale et chez la duchesse. 11 
ne faut rien cacher : Tarticle-Paris a un faible pour le 
noble faubourg. Gertes, notre sieur Lerouge ne mettait 
pas sa position au-dessous de celle d'un due et pair, et 
il avait bien raison ; cependant une des forces du 
docteur Mirabel 6tait de ^oigner la duchesse et la ma- 
r6chale. 
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— Ces dames daignent done s'occuper de notre petit 
monde bourgeois, mon ami? demanda n^gligemment 
Corinne. 

Notre sieur Amdd^e ne laissa pas rdpondre le doc- 
teur. 

— Ce pauvre petit monde bourgeois, pronon(ja-l-il 
avec celte surety de d^bit d'un chef de famille h qui 
personne ne fait remarqiier jamais les sottises qu'il 
peut dire, ce pauvre petit monde gouverne Tunivers, 
Chaque chose a son temps. Je respecte la noblesse an- 
tique et j'honore ^galement les illustrations plus mo- 
dernes dont le blason a 6l6 conquis sur le champ de 
bataille de I'fere imp6riale. Mais ces deux aristocraties 
sont bien forcdes de s'incliner desormais devant la 
puissance imp^rissabb du travail, dont nous sommes, 
nous, les Lerouge, un ^chantillon h la fois honorable et 
remarquable. C'est une ti:oisifeme aristocratie dont la 
source, linjpide comme un cristal de roche... 

Notre sieur Am^d^e toussa sec et fit le geste d'une 
personne qui a eu le malheur d'avaler sa salive de tra- 
vers. Cela peut arriver k tout le monde ; raais il abu- 
sait de ce moyen et avalait ainsi de travers chaque 
fois qu'il s'embarquait dans une harangue p6rilleuse 
dont Rocambeau^ son lettrd^ ne lui avait point jalonn6 
les detours. 

Constantin, qui avait des opinions- a vanc^es, dit : 
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— Nos pferes ont combattu pour randanlissement 
des privileges... 

— Toi, lu vas le noyer, Tintin ! s'^cria notre sieur 
Am^d^e en retrouvant plante ; tes pferes ^taient les 
Lerouge, gantiers du roi. 11 ne s'aglt pas de politique. 
Si j'avais I'id^e d*6tre pair de France... Un verre de 
bordeaux, mddecin des dues ! 

Corinne grignotait un biscuit. Madarae Am^d^e 
^pluchait avec distraction une superbe p^che conlite. 
Elles tressaillirent toutes deux, parce que le docteur 
r^parlit k haute et intelligible voix : 

— Ma foi, cher ami, les dues dont je suis le m^decin 
me font au moins Thonneur d*avoir coniiance en moi, 
et, quand ils marient leurs filles, ils daignent me mettre 
dans la confidence. 

II y eut autour de la table un silence embarrass^. 
Mirabel but son verre de bordeaux a petiles goi^^es. 
D'ordinaire, il 6lait d*une discretion a toute ^preuve. 
C'esl dans Temploi. Mais, ce jour-lk, loin de faire re- 
traite apr^s cette sortie 6videmment intempestive, il 
demanda rondement : 

-* Ces Monnerot de Domfront sonl-ils parents de 
nos Monnerot de la rue Boucherat ? 

Le patron fit un petit signe de tSte affirmatif en 
souriant. Puis il nlit un doigt sur sa bouche en regar- 
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dant d'un air malicieux a ses deux femmes, b comme 
il appelaitmadame Amedee et Corinne. 

— Est-ce au faubourg Saint-Germain qu'on vous a 
appris celte nouvelle? demanda madam3 Lerouge 
d'un air pined. 

Puis elle ajouta, en caressant la joue de sa fllle : 

— Prends la voiture avec mademoiselle Comman- 
deur, et va voir un peu chez Alexandrine ce qui se fait 
pour soiree dansante; j'entends pour moi... Surtout 
riea de trop jeune, tu sais, mon ange;j'aime mieux 
qu'on disc que j'ai la manie de me vieillir. 

Puis, avec une toute petite nuance d'amertume : 

— Moi, mes coiffures ne font plus 6poque chez la 
marechale I 

Corinne dtait d6ja levde, ainsi que cette bonne 
mademoiselle Commandeur, qui avait rinfirmitd de 
rougir comme une tomate aprfes le repas, malgrd sa 
sobridtd scrupuleuse. Je ne sais si ce fut pour garder 
contenance en ce moment difficile, mais ce bon doc- 
teur Mirabel regarda notre sieur Am6dde en ciignant 
de Toeil. 

— Aliens, dit-il sans paraitre deconcertd le moins 
du monde, j ai fait un pas de clerc. Je veux m'en tirer 
par un cancan. Vous avez ici pr6s un beau tdndbreux 
qui occupe toutes langues du dixi^me arrondisse- 
ment... larbas, de I'autre cdt6 de votre jardin... un 
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superbe gar^on, colonel i vingt-huit ans, Ires-genlil- 
homme et encore plus ruin^... 

Corinne s'attardait maintenant k plier sa serviette ; 
mademoiselle Commandeur ^tait k moiti6 chemin de ' 
la porte ; madame Am6d6e avail pris une tenue grave. 
Constantin pointait son lorgnon sur la fameuse croisde 
que notre sieur Lerouge voulait boucher a Taide d'un 
tilleul de trente ans, plants en motte. 

— M, de Saint-Arthur?... ditle patron, qui haussa 
les dpautes. II faut avoir bien du temps k perdre pour 
s'occuper de ce mauvais sujet. 

— II est remarquablement distingud, protesta ma- 
dame Am^d^e. 

Corinne faisait lentement le tour de la table pour 
aller embrasser son p^re. 

-— Non pas M. de Saint-Arthur, s'il vous plait, rd- 
pliqua le docteur Mirabel, M. Arthur tout court... 
Nous habilons Ik-bas un petit appartemeut, au troi- 
sieme etage, sous le voile du plus romanesque inco- 
gnito... Nous avons striclement rompu avec le grand 
monde. 

— Bah I se rferia le patron, il 6lait mardi dernier 
au the de Fauvel jeune, et il sera lundi a la soiree dan- 
sante de Lecouteuxl 

Madame Am^d^e se pril a sourire et dit : 
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— M. Lerouge n'a pas de temps h perdre et ne 
s'occupe pas de ce mauvais sujet ! 

— M. Lerouge, ma bonne amie, r^pliqua le patron 
avec une douce auloritd, a Thabitude de savoir ce 
qu'il fait. II est 6poux et p6re. 

Les yeux de madame Lerouge brill^rent et son teint 
s'anima brusquement. EUe fut joHe pendant une mi- 
nute^ tant la r^ponse du patron lui donna d'aise. Le 
pourquoi de cette bonne humeur est oiseux a expli- 
quer. Corinne donna son front au baiser de son p^e, 
et se dirigea lentement vers la porte. Avantde passer 
le seuil, elle put entendre encore le docteur qui di- 
sait : 

— Ghacun de nous a son grand monde. Le grand 
monde du colonel ne va pas chez les Fauvel jeune, 
quoique la compagnie qui se rassemble dans ces 
salons, aussi riches qu'^l^gants, soit assurement fort 
respectable. Ailer chez les Fauvel et chez les Lecou- 
teux, c'est pr^cis^ment deserter Thdtel de B*** et 
rh6tel de R***. Et, permettez, il y a de quoi causer, 
je vous le garaotis. Tout mine qu'il est, ruin6 a plate 
coulure, le beau colonel a refuse la semaine derni^re 
mademoiselle de K***, la plus riche heriti^re de la 
rue de Varennes. 

La porte se rcferma sur Corinne. Pour le coup son 
coeur battait. Elle ^tait heurease et fifere dc senlir 

3 
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ballre son coeur. ]1 leur arrive, en v6ril6, d'avoir peur 
d'etre des poup6es. 

— Refusd I se r^cria cependanl la patronne. 

— D6clin6 , si le mot vous semble plus decent, 
belle dame. G'clait la duchesse qui s'attelait a ce ma- 
nage. Elle est Turieuse, et dit que le colonel va meltre 
le feu a quel^iue famille du negoce. 

. .— Sachons pardonner a cetle caste sou langage 
amer et impertinent, prononqa noire sieur Amdd^e 
avec mediation. Les vaincus doivent garder quel- 
ques priviMgeS; si le vainqueur a de la grandeur 
d'Sime. 

Le dejeuner ^lait achevd. Le docleur offrit son 
bras h madame Am^^e, qui fit signe a Gonslantin de 
ne pas s'^loigner. Le cousin s'altendait a cela ; Jl sa* 
vait quelle allait ^tre sa besogne. 

— Monsieur Mirabel, dit la patronne en passant au 
salon, j'ai confiance en vous, quoique vous vous en- 
tendiez tons entre hommes. 

— Ch^re dame, r^pliqua le docteur, nous autres 
m^declns, nous sommes des moitife de bonnes fern- 
mes. Rarement prenons-nous le parti du bon marl... 
et votis savez bien qu'avant tout je vous apparliens, 
ch^re dame. 

— Vous devinez de quoi je vais vous parler, doc- 
teur? 
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— Vous aUez me parler de Todieux moment... 

— Vous riez. 

•— Je serai serieux pour peu que vous me I'ordon- 
niez, madame. 

— Docteur, je n'ai qu'une fille, et il s'agit du bon- 
heur de toute ma vie... Avez-vous travailld un peu 
M. Lerouge ? 

— le Tai tourn^ et retourntS dans tous les sens; 
selon voire d&ir. 

— Et il a ^16 inflexible? Les hommes sont tou s 
ain^... 

— Belle dame, sous ce rapport, rien ne ressemble 
tant h Thomme que la femme. Quand on a une fois 
uneidee iixe... 

— Est-ce que j*ai des id^es fixes, moi, monsieur ? 
s'^ria imp^lueusement la patroune. Vous ^tes injuste 
comme les autres ! 

Le docteur s'assit aiipres d'elle sur le divan du sa - 
Ion. 

— Quand vous aurez fini avec madame, lui cria du 
S3uil le patron, je vous attends dans mon cabinet, 
docteur. 

Mirabel consulta sa monlre et mjrmura : 

— La marquise doit avoir envoye cbez moi Irois 
fois deja pour le moins... Si fait, belle dame, reprit-il 
en se tournant vers la patronne, vous avez une id^e 
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fixe qui est juste Tenvers de Tid&fixe de voire mari. 
M. Lerouge veut pour gendre le Monnerot de Dom- 
front, et vous ne voulez pas du Moonerot de Dom- 
front poar gendre. 

— Corinne d^teste les provinciaux, monsieur ! 

— Son p^re les adore, madame... Son syst^me de 
croisement... 

— Une ineptie! compte-t-il vendre ses petlts-enfanls 
h Ja livre ? 

: — Ce systfeme a du bon, chfere madame, croyez- 
moi. Seulement, comme tous les gens qui n'ont pas 
fait d'^tudes sp^ciales, M. Lerouge exagfere... Ndtez 
bien que je n'ai nullement I'intention de vous con- 
vaincre ni Fun ni I'autre, J'ai dit a M. Lerouge tout 
ce que la franchise d'un vieil an)i peut se permettre. 
A vous^ belle dame, je rt^pete que j*ai pris sur le jeune 
Monnerot de Domfront les renseignements les plus 
prdcis. II est bien tournd, bien 61eve, spirituel, bon, 
brave, charmant. 

Madame Araddee frappa du pied. 

— Nonobstant quo!, acheva le docteur, comme je 
vous Tai prouvd ce matin en jetant la question 
Monnerot sur le tapis, je suis p^r^t k faire lout au 
monde pour rorapre ce mariage, qui me parait con- 
venable, raisonnable, excellent! Puis-je micux dire ? 

Madame Amid^e lui tendit sa main de cet air de 
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reine que prennent les duchesses h la ComWie-Fran- 
^aise ; Mirabel la baisa. 

— Docteur, prononQa-t-elle h demi-voix et en mi- 
naudant qnelque peu, j'ai le malheur d avoir des id6es 
^levdes. Je les ai inculqudes a Corinne et c*est peut-. 
6tre un, tort. Voyons, de boa compte, s'appelle-t-on 
Mo: nerol? 

— Quand les jeux de Tarn our et du hasard..., com- 
meuQa le rnddecin en riant. 

— Ne plaisantons plus, je vous prie, I'interrompit 
s6v6rement la patronne.* 

— Si nous ne plaisantons plus, belle flame, reprit 
le docteur d'un ton s^rieux, je vous r^pondrai que je 
m'appelle Mirabel comme une prune, et vous Le- 
rouge.., Vous aurais-je ofFens^e? 

— Non, r^pliqua la patronne, qui secoua la t^te len- 
tement ; vous avez fortifi^ ma resolution. Je ne veux 
pas que ma fille ait un de ces terribles nom?... Q\ie\ 
que soit votre avis, moi je vons, dis qu'on ne s'appelle 
pas Monnerot... pas plus qu'on ne s*appelle Leblanc, 
Lecamus ou Leborgne... Corinne encore avec cela !... 
Vous Dgurez-vous Corinne Monnerot ! 

— J'avoue que je n'avais pas creus^ la question a 
cette profondeur. . • 

— Taisez-vous!.... pour sur que vons me compre- 
oez... Vous connaissez la famille de ce jeune colonel ? 
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Le doctaur sauta sur sod fauteuil. Madame Lerouge 
le regardait en souriant. 

— U n'y a rien de pr^medit^ Ik dedans, poursuivit* 
elle; c'estune id^e qui me passe. En somme, il n*y a 
pas besoin d'un Monoerot pour perp^tuer la race. 

Geci fut dit avec amertume. 

— El le veritable moyen, ajoula-t-elle en s'animant, 
serait d*allier des castes dissemblables... Dugantau 
chevreau, il n'y a loujours que la main ! 

Mirabel s'inclina en souriant h son tour. 

— Ceci est un point de vue* scientiQque, r^pondit- 
il, qu'on pourrait soamettre a M. Lerouge... Mais la 
famille du colonel est parisienne ; lui-mSme a reQii 
le jour h Paris, rue Taranne, a Thdlel Taillebault... 

— Taillebault de Saint-Arthur I prononga m^lanco- 
.liquement la patronne. 

Et le Mirabel rdp^ta sans rire : 

— Madame Corinne Tailleb ult de Saint-Arthur I 

— Colonelle I ajouta Virginie, et blentdt g^n^rale, 
sans doute, car elle ne pourrait manquer d'avoir de 
I'avancement... Ges Taillebault n'ont*ils poinl de li* 
tres? 

— S'il vous plait que je m'en informe... 

— Comment ! si cela me plait ! mais vous ne com- 
prenez done rien, aujourd'bui ?... Pensez-vous que, si 
ce jeune homme a refus^ un riche mariage, Ik-bas, 
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dafis )6 faubourg Saint-Germain, ce soil pour le roi de 
Prusse? 

Pour le coup, le docteur affecta un grand ^tonne- 
ment et baissa les yeux comme un homme discret qui 
revolt a bout portant une confidence inaltendue. 

— Je croyais..., commenQa-t-il ; — on m'avait 
dit... 

— Mon bon ami, interrompit la patronne lestement, 
— j'ai eu mon temps... et jamais les m^chantes 
languesn'ont trouv^ kmordre... Maintenant, je suis 
dans Vemploi des m^res... Vous avez mal cru, et ceux 
qui vous ont dit sont des niais I 

— Mors, murmura le docteur en soulignant son 
trouble, c'estbien pour notre petite Corinne? 

— 11 y a des moments, tenez! s*^cria la patronne, 
oil je jurerais que vous jouez double jeu... Mais vollk : 
Gonstantiu ne pent me servir k cela ; je n'ai que vous, .. 
Voyezun pence jeune homme... soyez adroit... Ne 
pourrait-il 6tre n^ en Auvergne ou en Bretagne?.., 
Vous comprenez, quand le motif est honorable... Pour 
finir, nous ne serous jamais Monnerot, c'est dit... et 
maintenant, allez retrouver M. Lerouge, qui doit s*im- 
patienter... Nous recauserons demain. 

— Ce que femmo veut..., murmura le docteur Mi- 
rabel d'un air trfes-fin ; et cependant, il y a du bon 
dans le principe du melange des races. 
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II sortir. Constantin Lerouge montra sa redingote de 
fantaisie ct son gilet voyant a la porte oppos^e. 

— Tintin, luiditlapatronne, c'est pour^crire aux 
Lecouleux. Voussavez: « M. elmadanieLero"ge,etc., 
ont riionneur, etc... »enfin, une acceptation... voiis 
dalcrez d*avant-hier... Et, s*il arrivait quelque chose, 
vous auriez garde la lettre dans voire poche. 

— J'aurais...? r^p«5ta le cousin. 

— Vous le diriez, Tintin ! s'^cria la patronne avec 
impatience ; voila-t-il pas une affaire ! 

Dans la voiture, Corinne, pensive et un peu triste, 
r^pondait avec distraction au babil didactique de la 
bonne Commaudeur, qui devenait bavarde comme une 
piedfesqu'elle n'etait plus en presence des patrons. 

— Ma chere enfant, lui dit I'excellente demoiselle 
en arrivant a la porle d'Alexandrine, voici le moment 
ou mes consells et mon experience vont devenir pour 
vous plus precieux que jamais. En vain, j'ai fait moa 
possible pour me le dissimuler jusqu'ici. Vous touchez 
a cetle heure critique ou le destin d'uue jeune fille se 
decide. Vous connaissez mon affectueux respect pour 
madame. Je no crois pas manquer a ce que je lui dois, 
en disant qu'il vous faut peut-^ti'e un autre guide. Ce 
n*est pas dans les romans, voyez-vous bien, qu*on 
doit chercher ici une r^gle de conduite. Si votre incli- 
nation naissanie... 
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EUe s*ait^ta, perce qnc Corinne relevait sur elle son 
grand ceil noir, paisible et un pen railleur. 

— Vous 6tes loutes folles dii colonel, prononga la 
filiette d*un ton de gaiete maligne ; il n'y a que moi de 
sage I ma pauvre Gommandeur. 

Les Ifevres minces de I'ancienne institutrice se pin- 
c6rent. On montait Tescalier de la modiste. 

— En sommes-nous d^jh k vouloir nous tromper 
nous-m6mes? murmura-t-elle. 

Corinne entra, et, pour extoiter h la lettre les or- 
dres de sa m^re, elle se fit montrer un assortiment de 
coilFures pour jeunes femmes de vingt-cinq k vingt- 
huit ans. Elle savait que madame Amdd^e avait la 
manie de se vieillir. 
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Corinne ^tait seule; Corinne avait vu tomber le 
papier. Elles voient tout : ceci soit dit une fois. Un 
petit rais de soleil, passant par Tentre-b^llement des 
rideaux, mettait un reflet au satin du papier. C'^tait 
surement une idee ; mais Corinne croyait sentir je 
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ue sais quel parfum doux et p^n^trant ; elle Tal- 
tribuait a ce pli touib^. Oh ! que ce n*^lait point une 
de ces odeurs violentes et communes qui font fuir ie 
voisinago des grosses dames endimanch^es! 11 y avait 
dans cette senleur, perceptible k peine, une d^licatesse 
infinie ; cela ressemblail aux lointaines effluves que la 
brise emporte sur la montagne, quand il y a, tout au 
fond de la valine, de beaux acacias en fleurs. 

Gorinne se laissa tomber sur sa causeuse ; ses re- 
gards ne pouvaient se detacher du papier, dont la 
blancheur avait ces glacis bleu^tres , suaves k Toeil et 
qui produisent TefTet d'une discrete caresse. £ut*elle 
la pens^e de le prendre? eut-elle la teritation de Tou- 
vrir ? Je ne peux pas vous dire, moi, comme elle dlait 
jolie en ce moment. Sa t6te pensive s'appuya sur sa 
main et un pauvre Iqng soupir s'exhala de sa poitrine. 
Croyez-moi, T^chelle des myst^res du coeur a des de- 
gr^s infinis. L'amour, le veritable amour peut venir 
au travers des plus 6tranges enfan tillages. Souriez, si 
vous voulez, mais point d'amertume ! Je vous defends 
le d^dain, Chacun de vous a sa fantaisie, avou6e ou 
non. II n'est pas un coeur dont on ne put extraire ua 
bizarre et risible caprice. Moi qui n*ai pas la folie du 
Gymnase et qui nourris pour le vaudeville en g^n^ral 
une lendresse absolumeut mod^r^e, je dois avoir 
d'autres faiblesses, plus drdles encore peut*§tre. L'bis- 
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toire des limes du coeur serait un livre curieux, mats 
invraisemblable. G'est toujours la parabole de la paille 
et de la poutre, mats en sens inverse. Si parfailement 
£6ru que Pon soit, on a peine a croirc aux mignonnes 
extravagances de sa voisine. 

Pour le coup, mademoiselle Lerouge rdvait et r^vait 
tout de bon. Sa reverie, nous vous Taccordons, affec- 
tait une forme anguli^re, mais qui n^en comportait pas 
moins de trouble et pas moins d'^motion. Qu'on nous 
permette Tanalyse succinte : nous rassemblons ici 
d'humblesmat^riaux pour le grand livre des curiositds 
d'amour. Pendant que ses beaux regards mouiil^s na* 
geaient dans le vague et qu'un va-et-vient l^ger agi- 
tait les contours jolis de son corsage, mademoiselle 
Lerouge se disait : 

— Je suis presque brune , et mademoiselle Irma 
serait rouge si elle ne mettait pas beaucoup de pou- 
dre blonde dans ses cheveux. Paul, au contraire, est 
tr^s-brun. II a du caractfere. Nous deux, ce serait 
Toppos^. Le colonel est blond ; sa moustache parait 
un peu plus fonc^e que ses cheveux. II a le teint 
un peu trop frais pour un militaire. Mais cela ferait 
bien cependant, et le blond sied merveilleusement aux 
ofGciers sup6rieurs de cavalerie. G'est k peu prfes 
la m^me difference de taille qu'entre Paul et Irma, 
quoique Paul soit une id6e moins grand que le co- 
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lonel... et moins joli gar^on aussi... ct moins distin^ 
gu^... Comme le colonel joueraitbien les r61es de Paul ! 

Elle sourit: un ravissant sourire. Que voulez-vous! 
^.tant donn^ la fantaisie ou nous sommes, ce r6ve da 
Gymnase est juste aussi cntralnant que toute autre 
po^sie. Bien enlendu, Irma et Paul ^taient la jeune 
premiere et le jeune premier k la mode. 

Corinne se leva et gagna d'un pas languissant le 
coussin de velours de son prie-Dieu. Elle s'y age- 
nouilla. Ses deux mains se baign^rent dans les masses 
de ses cheveux. Sa pri^re fut ardenle, et des larmes 
lui vinrent aux yeux pendant qu'elle demandait au 
Seigneur aide et bon conseil. Dans Tavant-derni^re 
pi^ce en deux actes, Irma avait un r61e ou elle priait, 
pendant que le colonel 6tait sur le terrain. EtPaul re- 
venait avec un bras en ^charpe. Corinne eut une grave 
distraction. Elle vit passer devant ses yeux fermfe 
Saint-Arthur avec un bras en ^charpe. II ^tait pSile. 11 
y avait une tache rouge a son linge blanc... 

Corinne s'^veilla. Je crois qu'elle avait parW haut, 
comme une belle petite Parisienne, habitude a entendre 
les monologues d*Irma et ceux de Paul. Elle pesa sur 
le cordon de sonnette et F^licie entra aussitdt; trop 
t6t. L'oeil et Toreille de F^licie devaient 6tre bien pres 
du trou de la serrure. 

— Ma fiUe, lui dit s6chement Corinne, vous avez 
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perdu une lettre : t^chez de micux serrer vos corres- 
pondances a Tavenir. 

Le soir, madame Am^d^ convoqua extraordinaire- 
ment son docteur Mirabel. 

— Mademoiselle Commandeur et F^licie sont una- 
nimes, lui dit-leie, car elle avail des mots superbes 
dans les grandes occasions ; notre Corinne a le coeur 
frapp6. 

— Tant pis I r^pondit le docteur. 

— Vous avez de mauvais renseignements snr le co- 
lonel? Je vous fais observer tout d'abord qu'il faut que 
jeunesse se passe, et que tous ces tapageurs sont d'ex- 
cellents maris k Tuser. 

— Le colonel m'inquifete peu, belle dame ; mais 
M. Lerouge... 

— M. Lerouge verra s^il convient de creuser la 
tombe de sa fille unique I prononga solennellement la 
palronne; elle en est d^jk a s'agenouiller devant son 
prie-Dieu pourpieurer. Si elle succombe, jelasuivrai; 
M. Lerouge pourra 6pouser ses Monnerol tout seul ! 
Mais voyons un peu, docteur, racoutez-moi le colonel. 
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Notre sieur Lerouge se promenait les mains der- 
ri^re le dos, dans son beau cabinet aux boiseries sculp- 
t^es et dories. Son lettr^ Rocambeau, assis a un petit 
bureau , tou jours en habit noir et cravate blanche 
comme un notaire de bon style, ^^rivalt sous sa die- 
t6e. La lettre 6tait ainsl lourn^e : 



A M> Monnerot aine, de la maison Mohnerot et fih^ 

a Dom front. 

a Monsieur et cher correspondant, 

» La faveur de votre chfere du 17 courant m'est 
bien parvenue en temps, et la note qui de raison en a 
6te prise pour les petites 6ch6ances particuli^res et les 
achats de madame, a qui S. V. P., tons saluts et bons 
souhaits de la mienne, dont la sant^ se soutient, selon 
que vous vous en informez obligearament. 

» Voire honor^e demande mon avis personnel sur 
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Tavenir des cours, au d^but de la saison nouvelle. La 
peau brute se liendra ferme que devant, sauf 6v6ne- 
inents ult^rieurs, niodifiant occasionnellement T^tat 
de la place, Comme j'ai eu Tavantage dans raa pr&d- 
derite , nous poss^dons notre plein. Videz-vous aux 
meilleures. 

» Passant auparagraphe de votre honordequi men- 
tionne votre cher fils , dont vous 6tes inquiet par d6- 
faut de reponse, je m'empresse d'y salisfaire avec 
detail. Le jeune bomme, arrive voila hnit ou dix jours, 
a bien pris dans la famille^ ou madame Am^d^e, comme 
de juste, dans sa position, lui a ofTert le possible. II a 
pr6fer6 loger en ville et nous Tavons dans le quartier, 
a proximity, mangeant avec nousetplaisant beaucoup 
a notre jeune fiancee par son aimable caract^re. 
Priere de ne prendre aucun souci k son sujet ; mille 
tendressesde sa part, en attendant une lettre de lui, 
comme il le doit, pour vous annoncer sans doute 
r^poque de la noce. 

» Pour le surplus, m'en r^ferant aux pr^c^dentes, 
agr^z mes meilleures salutations. » 

Notre sieur Lerouge, en dictant ces derniers mots» 
s'dtait arr^t^ non loin de son Rocarabeau et le regar- 
dait en face d'un air triomphant. 

— Comment la trouvez-vous, celle-lk? demau- 
da-t-il. 
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— Monsieur..., rdpondiiraiicienleUre avecun sou- 
rire flatleur. 

— Certes, certes, dit notre siear Lerouge ; mais je 
n'entends pasparlerdu style... La chose, mon garden, 
comment irouvez-vous la chose ? 

Rocambeau d^posa la plume. 

— Je n'ai jamais eu le plaisir de voir le jeune 
M. Monnerot k voire table, pronon^a-t-il en baissant 
la voix. 

II avail peur de d^plaire. Sa position 6tait enviable 
maispr^caire, el d^sormais il dlaitbien lard pour ren- 
trer dans la critique, dans le roman ou dans la tra- 
g^die. 

— Je crois bien ! s'6cria le patron, qui dclata de rire ; 
ni moi non plus, mon garden, ni moi non plus ! Merci 
de nous ! Qu*est-ce que dirait qiadame, si on lui ser- 
vait un Monnerot ? 

Notre sieur Lerouge riait rarement ; encore plus ra- 
rement employait-il ces tournuresde phrases risqutes 
qui mettentdu pittoresque dans le discoursaux d^pens 
du bon gout et de la convenance. Les hautes t^tes de 
rarticle-Paris n*ont pas Thabitude de se comporter 
comme des artistes. Mais notre sieur Lerouge 6tail d^- 
pass^ I II semblail chanter au dedans de lui-m^me un 
hymne victorieux, et c'est tout au plus s'il pouvait 
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r^primer les trop bruyantcs manifestations de son 

triomphe. 

— Je n*ai jamais el6 homme de letlres, moi, mon 

gargon, poursuivit-il ; je n'ai jamais mis sur mon en- 

seigne : « Ici on vend de I'esprit, du bon sens, du sly'e, 

de rimagination, etc., etc. » Rocambeau, mon ami, en- 
tendez-vous ? Mais, si le hasard avail voulu que j*eusse 

besoinde tout cela pour vivre... Je n'^joute pasun 

mot..; Vous verrez sous peu de quel bois je me chauffe. 

II se plongea dans un voltaire et ramena sa robe de 
chambre sur son ventrtj, Idg^rement pro6minent, sou- 
tenu par desjambesunpeu maigres, maistroplongues 
et portant'leurs rotules en dedans. J'ai remarqu^ dans 
rarticle-Paris deux esp^ces de jambes: la monture en 
coq et la monture en canard. II faudrait croiser ces 
deux categories. Le coq a plus de distinction, dvidem- 
iDent, surtout quand il est debout ; le cauard, fier de 
^agrosseurde ses raollets, marchei genoux etdundine 
son s^ant a quinze pouces du pavd. Mais, une fois assis, 
il a bien bonne tournure 1 Quand j'etais enfant, je m'a- 
musais a juger nos divers patrons par leurs jambes. Les 
coqs etaient toujours plus bruyants, plus vains^ plus 
chevaleresques ; les canards plus graves et plus lour- 
dement orgueilleux. 

Notre sieur Lerouge sortit de sa poche un pli de 
papier glac^, et se mit k le paroourir en souriant. 
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— Mod cher monsieur Rocambeau, dit-il tout k 
coup, voila du temps que vous me suivez. Je ne snis 
pas de ceux qui meltent leurs id^es sous cloche. Si 
vous m'avez ^cout^ allentivemenl et bien compris, 
vous devez possdder maintenant tous les ^l^ments. 
Voyons, ^tant donn^ les principes g^o^raux de ['al- 
liance des races, quel sujet choisiriez-vous pour Tappa- 
reiller avec mademoiselle Lerouge, ma fille ? Le tem- 
pdrament, d'abord ? 

— Sanguin-bilieux, rdpondit le lettrd sans h&iter. 
C*dtait a ces menues representations qu'il gagnait 

sa vie. 

— Trfes-bien! s'dcriaje patron, vous avez de Tin- 
telligence : mademoiselle Lerouge est nerveuse, un 
quart lymphatique; par consequent, le temperament 
bilieux-sanguin me semble indique. Bilieux-sanguin, 
vous enlendez, plut6t encore que sanguin-bilieux, k 
cause de la predominance du fluide nerveux chez le 
sujet a pourvoir. Deuxi^mement, les cheveux ? 

— Blonds, s'il se peut, je pense. 

— Vous pensez profondement juste, mon cher mon- 
sieur Rocambeau. Seulement, les cheveux blonds sont 
rares, tr^s-rares dans les qualitds bilieuses. Elles vien- 
nent en majeure partie des pays meridionaux qui four- 
nisi^ent le brun de la cheveliire et de la peau ; mais peu 
importe la rarete de Tarticle. Vous avez dit juste et je 
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vous en fais mon complinienl... En troisi^me lieu, la 
complexion? 

— Robuste, mais non pas obfese, a cause des ten- 
dances a la lymphe. 

Notre sieur Lerouge ddcroisa ses jambes et mil ses 
deux poicgs sur ses genoux. 

— Ah Qa! ah ga ! Ot-il, vous 6les fort tout h fait, 
Rocambeau, plus fori que je ne croyais;.. Et connais- 
sez-vous a Paris beaucoup de jeunes messieurs qui 
puissent allier ces trois qualit^s fondamentales et sine 
qva non aux aulres conditions d'age, d'education, de 
morale, de tenue, de fortune, etc., qui doivent etre 
reunieschez lefutur ^poux de mademoiselle Gorinne 
Lerouge ? ^ 

— Je cherche dans vos connaissances, r^pliqua le 
leltr6 ; mais j'avoue que je ne vois pas. . . 

— Rocambeau ! s'^cria le patron en touchant son 
front du bout de son doigl; Dieu seul est cr(5ateur, je 
ne vais pas centre cela; mais I'homme a son effort 
fecond dont il faut lenir compte. Je puis certifier que 
cette affaire m'a donn6 beaucoup de peine. L'£tre su- 
preme est incontestablementTauteurde Tarbre ; mais 
c'est le jardinier qui fait Tespalier. J'ai dans mes notes 
le compte de mes voyages a Domfront : onze excur- 
sions aux confios de la Normandie ! Vous verrez ce 
jeune homme, Rocambeau, vous le verrez ! 11 rdunit 
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tout, el, si les rtsullats physiques de cette union ne 
sont pas de premier choix, ma th^orie est jug^, je re- 
nonce an labour de toute ma vie el je reconnais avec 
amertume que Talliance des races n'esL qu'un vain 
mol... fieri vez I 

La plume de Rocambeau relomba aussildl en arr^t 
surune belle feuille dc papier h letlre bleu, linibr^ a la 
griffc de noire sieur Lerouge. Celui-ci dicta : 



A monsieur Denis Lecoutevx^ en ville, 

a Monsieur el ami, . 

» Je prends la liberty de vousdemander un service. 
Je desire prdsenter a madanie el procurer le plaisir de 
voire connaissance Si unde mes jeunes voisios... » 

La plume du leltrd s'arr^la net. II d^chira la feuille 
de papier el en prit un3 autre, ou il recopia la phrase 
en I'amendanl ainsi : o Presenter a madame un de mes 
jeunes amis el lui procurer le plaisir de voire connais- 
sance. » 

Notre sieur Lerouge vint lire par-dessus son 6paule 
el regagna sa place la t^te haute, en disant : 

— Vous avez raison au fond ; mais la forme 6pislo- 
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laire, exempte de roideur et de pretention, permet 
•certaines licences. Enfin, n'importe... allezi 

» ... De votre connaissance. Je n'aiepas besoin de vous 
dire que je r^ponds trfes-personnellement de ce jeune 
homme, que des circonstances un peu romantiques, 
mais honorables, ontporld a ne prendre pour le mo- 
ment que le simple nom d' Arthur. J'ajoute, pour votre 
gouverne, que le mystfere de cet incognito est perc6 a 
jour dans notre quartier et ailleurs. C'est le secret de 
]a com^die, et les langues Idgeres colportent des hypo- 
theses a perte de vue. La position de mon jeune ami 
est telle, qu'on pent bien s'occuper de lui ; mais quoi 
que vous entendiez dire, veuillez vous rappeler que je 
vous donne ma garantie de p^re de familla enti^re et 
absolue* En consequence, lundi prochain, j'aurai Thon- 
neur de le conduire a votre soiree, k moins touLefois 
qu'un c^ntre-ordre formel ne nous barre le passage. 

» Veuillez agreer, monsieur et ami, mes salutations 
choisies. n 

Rocambeau lui tendit la plume pour la signature. 
Notre sieur Lerouge, aprfes avoir dessine le magnifique 
et hardi parafe qu*il ajoutait a son nom, se croisa les 
bras sur sa poitrine ; puis, d'une voix de capitaine de 
vaisseau qui commande la miinoeuvre^ il dit encore : 

— Ecrivez I 
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Le lettr^ avail une question snr les l^vres, et noire 
sieur Lerouge voyail celLe question. II cut un sourire 
de modesLe orgueil. 

— Mon bon, dit-il, certains hommes sont peu con- 
nus, m^me de leur plus intime entourage. L'occasioa 
leur a manqu6 souvent pour ddvelopper des qualites 
qui sont en eux, qui dorment en eux, si je puis ainsi 
m'exprimer. Je sens fort bien que, lanc6 dans la car- 
riere diplomaliqne, j'aurais eu un aplomb ^tonnant. 
C'est un jeu pour inoi que de tenir d'une main ferme 
les fils de Tintrigue la plus compliqu^e. Je me sers 
aujourd'hui de cette faculte jusqu'k present oisive, je 
m'en sers dansun intdrfit k la fois scientifique et de 
faxnille. Ou est le mal, je vous prie? 

— Je suis loin de pretendre..., commenga Rocam- 
beau. 

— lEcrivez ! interrompit notre sieur Am^dfe. 
a M. A. Lerouge 'pr^sente ses compliments les plu3 

araicaux au docteur Mirabel et le pr^vient que Taf- 
faire est tout a fait arrangde. Les t(5moins sont d'ac- 
cord. Ges messieurs se battront au pistolet a quinze 
pas. Tout se passe comme je Tai dit, et demain, au 
dejeuner, on ferajouer la mine. A demain done : nous 
aurons le susdit gigot de chevreuil. Prudence et 
adresse! » 
Qiiand ce mysterieux billet fut achev6, notre sieur 
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Leroiige alia s'asscoir a son bureau. La cloche du diner 
sonna. 

— Veuillez aller prte de madame, dil-il h Rocam- 
beau, et demandez-lui si je puis me presenter a table 
en robe de cbambre et en pantoufies, pour aujour- 
d*hui, me trouvant Mgerement indispose. 

Au dejeuner du lendemain, notre sieur Lerouge, se 
trouvant l^gferement indisposd, avait obtend la per- 
mission de s'asseoir a table en pantoufles et en robe 
de cbambre. Corinne etdit tr^s-pale; autour de ses 
beaux yeux, il y avait un cercle d'un grisbleuatre que 
la fatigue avait tracd; madame AmM^e essayait de 
garder son altitude grave^ mais I'agitation Ini sortait 
par tous les pores. Elle regardait sa fiUe avec inquie- 
tude et son mari avec un d^pit concentre qui, a cha* 
que instant, semblait pr^s d'^clater. De temps en temps, 
les ciis de Corinne brillaient comme si une lanne fut 
venue jusqu au seuil de sa paupi^re. Mademoiselle 
Gommandeur dtait roide et prcsque lugubre. Constan- 
tin Lerouge egrenait les nouvelles du jour, mais 11 
parlait dans le d^sert^ tandis que le lettr^ Rocambeau, 
plus adroit, mangeait abondamment et silencieuse- 
ment. La place du docteur Mirabel restait vide. Notre 
sieur Amed^, sans faire semblant de rien, lorgnait 
de temps en temps la porte. 

Au moment ou le gigot de chevreuil faisait son en* 
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tr^e^ salu6 par le sourire affable de Bccambeau, le 
docleur tomba comme unc boinbe au milieu de la salie 
h mapger. 

— II les rendra folles I s'ecria-t-il parlant et gesli- 
culanl comme uo m^ecin dont la tSte d6m<§aage, et 
moi aussi, par centre coup ! La duchesse a ses spas- 
mes; la marechale est en plein dans sa ndvralgie et 
crie a incommoder ses voisins! Que le diable emporte 
ce beau monsieur avec ses bonnes fortunes et ses 
duels I Je regrette en sa faveur les lettres de cachet 
du bon vieux temps! 

II marcha^ declamant aiilsi et le chapeau sur la tSte, 
jusqu'a la place qui lui ^tait destin^e a la droite de 
madame Lerouge. Gelle-ci fixait sur lui ses yeux agran- 
dis par I'^bahissement. Mirabel ^tait un praticien cour- 
tois dans la maison de n:Aresieur Am^d^e ; 11 jouait au 
doclear-gSileau ; il faisait la bonhomie spiriLuelle, sau- 
poudr6e d'un petit grain de sucre aristocratique. 
Depuis qu*il avail son compte sur notre grand livre, 
il n'avalt jamais prononcd une parole plus haut que 
Tautre. Son entree lit un enorme effet, quoiqu'il otlit 
brusquement sonthapeau en arrivant prfes de madame, 
et que, pris par un remords soudain, il se confondit 
en excuses entrecoup<§es d'etonnements : ^tonnements 
ayant trait a sa propre conduite. Mais les excuses n'eu- 
rent aucun succ^s ; il fallait des explications. La curio- 
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s\i6 faisait deja bouilir le sang de madame. Quant a 
Corinne, elle dtait toute tremblante : ses pauvres 
nerfs ebranl^s vibralent sous celte secousse. 

Un observateur eiit eu quelque pein^ a analyser, 
en ce moment, la pbysionomle de noire sieur Am^d^e. 

Qu'on nous permette de remplacer une description 
ddtaillt^e par une simple comparaison : il avait Tair 
d'un inventeur qui voit pour la premiere fois fonction- 
ner sa machine. Uessayaitde garder son calme magis- 
tral, ou tout au moins de cacher son agitation sous 
un masque de pure surprise; mais le contentement 
pergait. L'entr^e de Mirabel lui plaisait. II y avait des 
bravos dans son silence. • 

— PourDieuIdocteur, s'^cria madame, lapremifere, 
en lui tendant sa main en signe de pardon, qu*avez- 
vous? Jamais je ne vous ai vu ainsi ! 

Les comparses, Rocambeau, Constantin et made- 
moiselle Gommandeur gardaient, comme de raison, le 
silence. Corinne semblaitpresde se trouver mal. Notre 
sieur Am^d^e dit froidement : 

— Je ne veux de chagrin a personne, mais, quand 
on voitces fousqui pr^tendraientramener dans noire 
belle France, ^puree par les cruelles ^preuves des 
revolutions, les uioeurs dissolues du xviiie siecle, j'a- 
youe que je*ne suis pas assez faible pour m'attendrir 
sur leurs m6saventures. lis se ruinent : cela les re- 
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garde; ils attrapent par-ci par-Ik qiielqae bon coup 
d'dp6e d'un mari outragd : c'est justice, Asseyez-vous, 
docteur, etd^jeunez. J'ai vu, en me levant, cefreluquet 
avec son bras en ^charpe ; je n*ai aucune envie, pour 
ma part, de connaltre sa banale histoire ! 

La voix de Corinne s'^leva, si changte, que lous les 
regards se fix&rent k la foissur elle. 

— La blessure est-elle dangereuse?demanda-t-elle. 
Mirabel d6plia sa serviette et hocha la tSte avec 

lenteur. 

— Dangereusel r^p^ta-t-il; nous nous servons ra- 
rement de ces mots vagues qui ont pour nous le tort 
de ne rien exprimer du tout. 11 est impossible que 
rintromission d'un corps Stranger dans les tissus n'y 
occasionne pas des dt§sordres pouvant amener ce que 
vous appelez un danger. Lors mfime qu 'aucune parlie 
noble n'est affect^e, vousavez n&essairement h comp- 
ter avec la fi^vre Iraumatique el les ^ventualitds d'in- 
flammation, surtout quand ii s'agit de muscles d^- 
chir(§s par un corps contondant comme la balle d'un 
pistolet. 

— Bah! fit notre sieur Lerouge, qui ^taiten train de 
se servir une belle tranche de chevreuil, ils n'en meu- 
rent jamais. 

— J'ai vu de ces gaillards..., commenga'Constantin. 

— Je vous prie de vous taire! I'interrompit si ver- 
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tement madame Am^d^e, que le cousin complaisant 
resta bouche b^ante avec la parole couple net au ras 
des Ifevres. 

— Mon pfere, dit tout has Corinne, pendant le silence 
einbarass^ qui suivit, voici la premiere fois qu'une de 
vos paroles me serre le coeur ! 

Le lecteur n*a pas 6le sans s'apercevoir que notre 
sieur Lerouge, aussi dramatique pourle raoins que sa 
femme et sa fille^ aimait passionn^ment les mots h 
effel. II ful frappd en pleine poitrine par le motde sa 
fille ; il en eut de Tdmotion et aussi de la fiertd. 

— Tu vols bien, chdrie, dit-il, non saris un certain 
trouble, que le docteur n'a pas d'inqui^tude. 

• Mirabel fit une grimace. Sa mauvaise dent venait de 
rencontrer un grain de plomb dans la chair succulenle 
du chevreuil. 11 prit le grain de plomb entre Tindexet 
le pouce et le ddposa sur la table. 

— Voici qui est beaucoup moins gros qu'une balle 
de pistolet, prononga-t-il lentement, et cependant cela 
a tu^ un animal jeune , vif, robuste... 

. Les Ifevres de Corinne devinrent blanches et ses 
paupi^res battirent. Mademoiselle Gommandeur luiprit 
les deux mains pr6cipitamment. Gonstantin se leva 
pour aller chercher I'^ther, et le lettr6 Rocambeau 
courut au foyer faire rdtir une plume d*oie. 



6i QUATRE FEMMES ET UN HOMME 

— AUez-vous m'assassincr mon enfant ! s'^cria ma- 
dame Ain^d^e avec 61an. 

Mirabel tranchait d^jSi, k I'aide de son couteau de 
table, le lacet du corset de GorLnne. Ah ! c'c^tait un 
homme habile et ne reculant jamais devant les moyens 
^nergiques. Corinne rouvrit bientdt ses yeux char- 
nianls. Elle ne manqua pas de dire : « Ou suis-je ? » 
Elle ajouta m^me, en promenant sa blanche main sur 
son front froid : « Que s'est-il pass^, monDieu? » 

— J'espere, dit notre sieur Lerouge, employant 
toute sa force d'ame k composer son maintien, que 
cetle syncope a sa source uniquement dans un senti- 
ment d'humanit^. 

— Monsieur, lui r^pondit la patronne sans avoir 
dgard a rdl(5gante tournure de cette phrase, je crains 
que vous ne soyez un mauvais p6re I 

L'attaque de nerfs vint. Ainsi nalt la guerre dans 
les manages. Le ddjeuner s'acheva enlre hommes : 
toutes ces dames s'^taient retirees. Constantin et Ro- 
cambeau avaient cru devoir d*abord prendre des fi- 
gures de circonstance ; mais notre sieur Lerouge et son 
Mirabel firent honneur au chevreuil si gaillardement, 
que lescomparses se d^ciderent. Aufond, Rocambeau 
et Constantin i uraient bien voulu faire ainsi, chaque 
jour, des repas de gargon. A quoi servent les femmes ? 

Apr6s le dejeuner, notre sieur Am^dee, qui avait bu 



GORINNE LEROUGE 65 

un pelit verre de liqueur, frappa siir le ventre de Goa- 
stantin et fit je ne sais quelle autre niche aRocambeau, 
en le regardant de haut avec bont6. L^ensemble de ces 
privaut^s signifiait : « Mes enfants, vous u'avez pas 
invent^ la poudre ! » 

Pendant cela, madame Am^d^e et mademoiselle 
Commandeur enlouraient le lit de repos ou Corinne 
dlait ^tendue. La colore de la patronne avait atteint son 
paroxysme. Elleeiit divorce en ce moment avec plai- 
sir, et la seule pens^e de notre sleur Lerouge amenait 
un tic nerveux a son visage. Mademoiselle Comman- 
deur, qui savait, elle aussi, quand il le fallait, parler 
comme au theatre, avait d^Ja ditpkisieurs fois : 

—Bonne madame, contenez votre legitime courroux 
au noiri du ciel I il est son p^re ! 

C'est I'affaire de quelques semaines pour s*y habi- 
tuer. Dfes que le pli est pris, ce langage noble et pur 
des sommit^s de Particle-Paris devient une chose fort 
agr&ble. 

Corinne dtait falbleet lr6s-abattue. Quoique madame 
eut die jusqu'Ji lui promettre formellementde faire des 
barricades, plutot que de la laisser en proie au Mon- 
nerot do Domfront, on n'avait pu oblenir d'elle une 
seule parole. Vers deux heures apr^s midi, le docteur 
Mirabel se Gt annoncer. 11 fut mal regu. La patronne 
prit pour le coup ses grands airs et lui fit entendre 

4. 
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qu'il avail radicalement perdu ses bonnes graces. Mi- 
rabel, qui sortait du cabinet de noire sieur Lerouge, 
s'approcha du lit de repos el t&ta paisiblement le pouls 
de Corinne. 

— Suis je encore le m^decin de mademoiselle ? de- 
manda-l-il d'une voix grave. 

La palrpnne hdsita. Le docteur pril son chapeau et 
sa canne. 

— Donnez-noiis au moins un conseil ! s*6cria ma- 
dame Lerouge. 

— Si je suis encore le m^decin de mademoiselle, 
prononga solennellemenl Mirabel, qui avail d6ja fait un 
pas vers la porte, j'exige qu*on me laisse seul avec 
elle a Tinstanl. 

Madame Lerouge consulta du regard mademoiselle 
Commandeur, qui ne crut point devoir donner son 
avis. Corinne restait immobile et muelte. 

— Docteur, dit enfm la patronne en se levant et 
d'une voix qui tremblait d'dmotion, voila des amides 
que vous avez notre confiance. Dieu voit nos coeurs. 
Qu'il soil fait selon votre voiont6 ! 

Elle se retira aussitoi, suivie de Commandeur. 

Mirabel ddposa sa canne et son chapeau. II s*ap-f 
procha du lit de jour, ou Corinne, blanche et belle 
comme une statue de marbre, serablait vdritablement 
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inanimt^e. II prit i^ main qui 6taiL froide. II se pencha 
jusqu'k son oreille et murmura : 

— Nous le sauverons; j'en fais le serment... et il 
vous aime ! 

Un long soiipir souleva la poitrine de mademoiselle 
Lerouge, landis qu'une nuance rosde montait k ses 
joues. Ses longs cils balances battirent sa joue et lais- 
sereiit couler deux larmes qui brill^rent comme deux 
perles de crislal, avant d'aller se perdre dans les mas- 
ses ^parses de sa chevelure. 



VI 



Le petit homme rouge, comme mademoiselle F^licie 
appelait le groom du colonel de Saint-Arthur, n'avait 
plus descendu de leltres au bout de sa ficelle. Celte 
tentative romanesque et Irop bardie avait eu le succfes 
qu'elle m^ritait. Le colonel dtait un s^ducteur trop 
habile et trop parfaitement rompu a toutes les finesses 
du metier pour s'obstiner en un sentier impraticable. 
Le petit bomme rouge avait regu I'ordre de ne plus 
meme regarder mademoiselle Felicie. On nait Love- 
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lace. Ce jeune et beau colonel de Saint-Arthur avait 
re<;u, Je ne dirai pas du ciel, mais sans doute de Ten- 
fer, ces dons redoutables qui bouleversent les faibles 
coeurs de femmes. II ne s'agit pas seulement d'avoir la 
taille diancfe et bien prise, les Iraits gracieux et r^gu- 
liers ; on peut mSme avancer que ces deux quality 
sont k peu pr&s insignifiantes. Ge qu'il faut, c'est le 
je ne sais quoi, comme I'ont r6p^t6 a sati6t6 les ^cri- 
vains de toutes les 6coles. C*est mddiocrement expli- 
cite ; mais il ne serait ni prudent ni moral de donner 
aux lyc^ens des lemons de sMuclion trop completes. 
Don Juaii a deja bien assez de famille. 

Les moindres actions du colonel avaient un indes- 
criptible attrait. Vous a-t-on dit qu'il portait le bras 
en ^charpe ? G'^tait la suite de son duel. Si la balle 
eut d^vi^ de deux pouces, elle touchait le coeur ! Go- 
rinne s'^tait deja dit cela bien des fois en regardant 
le colonel derri^re son rideau. Vous savez ^opinion 
de Gorinne : il ne fallait a Saint-Arthur qu'un bras en 
^charpe pour 6tre parfait. Gomme s'il y eut eu au ser- 
vice de ce jeune et brillant amour qui naissait dans 
ces deux coeurs un sylphe, un gdnie, une fie, ce voeu, 
a peine exhale, s'^tait accompli. Mais combien Siint- 
Arthur portait son 6charpe et son bras mieux que 
Paul du Gymnase ! On voyait bien qu'il n'y avait pas 
de blessure dans I'^charpe de Paul. G'^lait une 6charpe 
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pour rire, — une ^charpe de th^^tre. Cette ch6re pe- 
tite Corinne se mettait a dddaigner le th^cMre dcpuis 
qu'elle avail la r^alit^. 

Comparer le descendant des Saint -Arthur k Paul du 
Gymnase ! a Paul tout court I a Paul, — un com^dien I 
n'etait-ce pas un impardonnable blaspheme ? 

A tout prendre, il m'est venu en ^crivant cette pe- 
tite hisioire un angulier scrupule. J'ai tranche au d6- 
but une question qui me paratt toujours pendre. J'ai 
dit que nos charmantes Parisiennes ^taient ies Gala- 
th^es de nos Pygmalions en vogue. Est-ce bien cela ? 
Ne sont-ce pas, au contraire, nos Pygmalions qui 
gagnent leur pain a fabriquer de petites poup^s qui 
ressemblent un peu, de loin, — h nos Parisiennes? 
De telle sorte que nos Parisiennes font la mode dans 
Ies arts et dans Ies Jettres comme dans Ies chilTons ? 
A mesure quVlles se transforment, ces reines, la 
plume 6crit, le ciseau fouille et le pinceau caresse la 
toile. Elles out fait Voltaire, Rousseau^ Gr^billon Gls, 
fiernardin le doux et le blond, Florian le frais et le 
tendre; elles ont fait Top^ra-comique, le drame, le 
vaudeville. Elles nous m^nent. Nous disions qu*elles 
sentatent, qu*elles pensaient, qu'elles vivaient par leurs 
poetes ; mais, avant GaliMe, ne disait-on pas aussi que 
lesoleil tournait autour de laterre? G'est un men- 
songe d'optique. Ge sont leurs poetes qui revent par 
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elks et qui par elles chantent, vivent, fleurissent. 
Au fond, cela revient au mdme, et nous n'avoos 
plus le temps de discuter ces vaines theories. 

Gorinne ^taitderri^re son rideau. Le colonel faisait 
tout bien, tout, ni^me sa barbe. II meitait, au gr^ de 
mademoiselle Lerouge, dans cet acte si vulgaire, un 
abandon, une hardiesse, une grace inimitables. S'il 
lisait, c'^tait un enchantement que de le regarder ; 
s*il fumait, les blevdtres spirates de sa pipe turque- 
s'envolaient romantiquement vers Tazur du ciel, — 
comme les douces fantaisies d'un songe amoureux ; 
s*il s'accoudait a son balcon, si les regards de son ceil 
ardent et profond traversaient le jardin, si sa main se 
posait sur son coeur... 

Vous pensez bien qu'il n'dtait plus besoin du petit 
homme rouge, du papier glac6, nude la ficelle. 

G'^tait tout, cependunt; il n|y avait eu qu'un 
^change de regards et cette muette declaration de la 
main sur le coeur. Certes, personne d'enlre vous n'a 
6i6 sans voir un militaire en garnison se llvrant^ cette 
innocente pantomime. Mais il y a militaire et militaire. 
Ge colonel savait mettre dans son geste toute une ti- 
rade suave et fleurie. Vingt-huit ans, veuillez y son- 
ger ! Tout le biillant de la jeunesse uni a une vieille 
experience ! 11 avait du commencer a dix-huit ans, au 
sortir de I'dcole de Saumur. Dix ans de campagnes 
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mignonaes I cent jolies batailles I autant de victoires I 
Plus de ccsurs attaches a son char qu*ime peau-rouge 
de Cooper ne porle de chevelures k sa courroie I H^« 
las I notre Gorinae soupirait bieii un pen et songeait k 
tout cela ; c'^tait effrayant. Mais la s^ducdoo est dans 
la lerreur mdme, on n'aime passionn^ment que les 
chosesqui fontpeur. Parfois, i\ est vrai, un autre rdve 
vient a la traverse : on souhaiterait la virginite de 
Vame. Mais on ne peut tout avoir. 

Gorinne ^tait tout k fait remise du choc qu'elle avait 
reQu le jour du chevreuil. Les nerfs de madame Amd- 
dde s'^taient ^alement raffermis. Goinmandeur seule 
^tait triste et maussaude^ parce qu*elle voyait croUre 
les niveaux mysterieux et qu'elle n'avait aucune part 
aux confidences. Gorinne gardait pour elle son secret, 
et, le soir, lapatronnelui faisait lire un livre entier de 
TelemaquCy sans faire autre chose que s'endormir. Aux 
heures des repas, la table ^tait un terrain neutre ou 
M. et madame Lerougc se battaient froid sahs cesser 

de garder les convenances. Deux fois par jour, notre 

• 

sieur AmW6e, se trouvant l^gerement indispose, en- 
voyait demander permission de paraitre en robe de 
chambre et en pantoufles. On causait de choses et 
d'autres : madame avec son Gonstantin, monsieur avec 
son lettr^ ou son docteur. Gorinne mangeait comme un 
oiseau et restait en proie a ses pensees. Par un accord 



72 QUATRE FEMHES £T UN HOMME 

tacite, le nam du colonel n'^it jamais plus prononce. 
En v^rit^, ce calme n'^lait pas sincere. Un nuage 
menagait a Ihorizon, un de ces nuages qui portent 
la temp^te. 

Gommandeur, la bonne lille, aurait dona6 un mois 
d'appointements pour savoir s'il y avail eu une expli^ 
cation enlre la m&re et la lilie. Une chose bizarre, c'est 
que le docteqr Mirabel et Corinne ^taient maintenant 
une paire d*amis. Rocambeau soupirait en regardant 
madame Lerouge a la d^rob^ : il soupirait visible- 
ment comme s'il avait cu un gros secret sur le coeur. 
C'^taient, non des symptdmes, mais des ^nigmes. Le 
mot manquait. 

Le dimanchc au matin^ la patronne entrait un peu 
dans Tagitation de toilette pour la soiree dansante du 
lundi, chez les Lecouteux. Sa femme de chambre lui 
annon^a M. Rocambeau. C'^lait une heure avant le 
dejeuner. La patronne rdpondit : 

— Tr^^-bien ! trfes-bien ; dites ^ M. Lerouge qu'il 
pent mettre ses pantoufles^ sa robe de chambre et 
m^me son bonnet de nuit. 

G'^lait inconsequent. Le germe de la revolte ^tait 
Ik dedans. Mais le lettr^ insisla. U ne s'agissait pas de 
la l^g^re indisposition deux fois quotidienne de notre 
sieur Lerouge. On fit entrer Rocambeau, habill^ en 
notaire, comme d'habitude, et porlant sur son visage 
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les traces d'un p^nible embarras. 11 demanda le parti- 
culier. 

— Madame, dit-il, d^s que la femme de chambre fut 
partie, la d-marche que j'ose va peut-^tre me ravir 
ma position ; mais on ne peut vivrc comme je Tai fait 
auprfes de vous et de mademoiselle votre fille sans 6tre 
pris par un d^vouement respectueux et tendre. J'ai 
beaucoup h&it^. Les secrets que M. Lerouge me con- 
lie sont un d^p6t sacr^. Je ne me dissimule pas que je 
commets ici un acte audacieux et en appareuce cou- 
pable. Madame, au fond de la chute que j'affronte vo- 
lontairement et avec reflexion, j'aurai votre estime et 
ma conscience. 

J Ceci fut dit d^un ton posd ; d^bit du rdle de genre : 
Ferville, dans sa jeunesse. Madame Lerouge regarda 
Rocambeau comme si elle I'eut vu pour la premiere 
fois. II n'avait pas un physique avantageux ; mais, pour 
ces emplois de tenue, on n*a pas besoin d't^tre un 
Apolion. 

— Comptez sur raoi, mon cher monsieur Rocam- 
beau, repondit-elle d\m ton de noble protection, et 
veuillez vous expliquer. 

— Madame, je serai bref. Et croyez bien qu'il a 
falluune circonstance aussi extreme... i^nfin, voici la 
chose : Je viens d'&rire, sous la dict^e de monsieur 
une lettre a la famille Mounerot de Domfront, une lettre 

5 
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qui convoque h Paris le p^re, la m^re, les fr^res, les 
soeurs, etc., pour le mariage du fils atn^ Monnerot 
avec mademoiselle Cbrinne. 

La patronne essaya de parler; mais elle ne put. Sa 
figure ^tait ^carlate. 

— Mariage, continua Rocambeau, qui doit^tre/^^- 
l^bre celle semaine. 

La patronne put enfin pousser un cri. Cela lui fit un 
bien extreme. 

— Ahl... ahl... ah!... prof<6ra-t-elle par trois fois. 
Et oil le prend-on, ce fils ain^ Monnerot ? 

— 11 est h Paris depuis du temps d^jk^ r^pliqua le 
lettr^ ; j 'ignore oil monsieur le cache. 

Madame Am^d^e bondit sur son si^ge comme ufe 
tigresse. Rocambeau a dit, depuis, que sa figure res- 
semblait k deux chandelles dans une pivoine. 

— Jour de Dieu ! s'^cria-t-elle en fermant les poings 
et avec la sauvage Anergic d'une m^re de la Porte- 
Saint-Martin, — est-ce ainsi que la chose se joue ! Eh 
bien , le colonel nous enl^vera ! ou ce n'est qu*une 
poule mouillee 1 

Ces exc5s sont rares dans Tarticle- Paris. L*Od^on y 
est le nee plus ultra. Mais la patronne dtait k cet Sge 
oil le sang joue de m^chants tours. Elle eut 6trangl^ 
notre sieur Lerouge, en ce moment, de ses propres 
mains. 
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Ce fut TafTaire de quelques secondes. Rendue a elle- 
ni^me^ elle regretta sbn emportement, et dit avec une 
fiert^ calme : 

— Mon cher monsieur Rocambeau, je vous remercie 
et ne me bornerai point k ce vain t^moignage de re-* 
connaissance. Soyez discret. Nous aviserons. 

Le lelLrd sortit. AprSs le dejeuner, ou chacun fut 
grave et taciturne, notre sieur Lerouge monla dans sa 
voiture pour aller faire un tour a son chateau de Saint* 
Mandd. G'^tait la promenade habituelle du dimanche. 
Pendant la premiere portion de la route, il resta piongS 
dans ses pens&s ; mais, en arrivant f'l la barri^re, il 
s'^ria : 

— Plus j'examine ce garQon-la, plus je suis certain 
de mon affaire. L'avenir de la maison Lerouge est 
fix^ !... Qu'a dit madame AmM^e ? 

Le lettre raconta son entrevue avec la palronne. 
Sous sa tenue propre et decente, Rocambeau cachait 
Tame d'un seide ou d'un traitre. 

Notre sieur Lerouge fit la moue quand il sut que sa 
dame avait jurd a jour de Dieu ; » mais la reflexion 
amena un sourire sur ses l^vres, et il dit : 

— C'est moi qui ai dompt^ cette nature. Elle eut 
doming un autre que moi ! Elle eut aplati Lecouteux 
par exemple ! aplati, c*est le mot I — Eh bien, Ge- 
rard, vieux et digue travailleur, demanda-t-il a son 
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jardinier, qui venait h lui le chapeau 5 la main, quo! 
de Douveau, roon ami ? 

C'^tait bien I'accent du paternel ch^lelaln qui ne 

craint pas de se familia riser jusqu'k un certain point 

avec ses vassaux. Les parvenus ne savent pas trouver 

cetle nClance. 

— Pas dpais, pour quant h ga, rdpondit Gerard ; 
que les petits pois ont brul^ par la gelde de vendredi 
et que le vent d*hier a saccagd les vitrines... Faudrait 
de la pluie en douceur pour les pSchers, qui vont fleu- 
rir... Par ce temps bleu, c'est la gelee blanche... Le 
grand carr^ d*asperges oil j*ai pique les pattes & Tau- 
tomne va bien, et lesbuttes de cardons... 

— N*est-il venu personne, cetle semaine, visiter la 
propridt6, Gerard? 

— Si fait... uu jeune monsieur qui n'a pas dit sou 
nom. 

— Beau gargon ? 

— Assez. 

— Bien plants ? 

— Tout de mfime... 

— Qu'a-t-ildit? 

— II a dit comme ga qu'il y avait de quoi faire. 

— Comment ? 

-^ Et que c'6tail gentillet pour une chose de Paris. . 
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et que, si c'^tait ^lui, ilchangerait ci et ]^, el I'autre... 
eofm, approchaDt tout I 

Notre sieur Lerouge n'interrogea plus. En revenant 
a Paris^ il dit k Rocambeaii : 

— Les angles I c'est ^tonnant ! On edit command^ k 
cette fabrique sublime qui s'appelle la nature on sujet 
tout exprfes, qu'on n'aurait pas mieux rdussi. La dou- 
ceur calme et fernie de ma Corinne neulraliseracet es- 
prit d'a ventures, cette manie du changement. . . Gentil- 
let I mon pare de quatre-vingt trois arpents I comme 
il y va le gaillard I 

Le lendemain, la maison Lerouge avait la fifevre. 
Imm^diatement aprfesle ddjeuner, madame s'occupa de 
sa toilette. Rien de trop jeune ! elle d^testait cela. 
Tout entre vingt-cinq et trente ! 

— Comme mademoiselle est d^faite I disait F^licie 
en commengant, beaucoup plus tard, les appr^ts de 
•la coiffure de Corinne. On ne penserait gufere quMl s'a- 

git d'une partie de plaisir. 

Corinne essaya de sourire ; mais les larmes lui vin- 
rent aux yeux. La patronne avait-elle parl^ ? Corinne 
savait-elle que la fatalitd la pla^ait entre le malheur et 
le crime? Un mariage abhorr^ — ou un enlevement! 

Eh bien, detout pr^s, ce brave colonel de Saint- 
Arthur ne ressemblait pas tant que cela h don Juan 
Tenorio. Vers neuf heures, il ^tait devant sa glace a 
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mettre sa cravate et il semblait s^rieusement embar- 
rass6 : Thabitude du hausse-col militaire sans doute. Le 
petit homme rouge lui donnait, ma foi, des conseils. £t 
il y avait ddja quatreou cinq cravates blanches horsde 
combat. Sa biessure au bras ne pouvait 6tre extreme- 
ment grave, car il se servait de ses deux mains pour 
faire son noeud. C'^tait un beau blond^ grand et bien 
b&ti, Tair unpeu fade, en d^pit de ses moustaches ci- 
r^es, et portcur d'une carnation un peu trop ^clatante, 
malgre le sang qu'il avait du perdre. Mais ne vous Gez 
pas h ces apparences ingenues. Cola fait partie des 
ruses du mdtier. 

A dix heures, le concierge vint dire qu*une voiture 
attendaitenbas. II parait que c'^tait un moment solen* 
nel, car les fralches couleurs de M. de Saint- Arthur 
p^lirent un peu, pendant qu*il passait ses gants 
blancsen toute h5te. II descendit. La portiere d'un 
coup^ cossu, tr^s-richement attel6, dtait ouverte. 
Le colonel s'y introduisit. Une voix de basse-taille 
lui dit : 

— Pardon de vous prendre ainsi sans fagoo, mais 
j'ai du laisser Tequipage a ces dames. 

Les bals de rarticle-Paris ont une certaine reputa- 
tion en Europe. C'est un monde comme il faut, poli et 
bien 61ev6. II touche aux grandeurs par sa municipa- 
lity. II compte dans son sern de tr6s-belles fortunes. 
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g^nSralement bien acquises et qui datent de loin. Je 
craindrais de passer pour parlial en disant trop haut 
que le gant occupe une position du premier ordre dans 
rarticle-Paris. C'est pourtant la virile pure. Le gant 
pent avoir des dgaux dans cette aimable aristocratie ; 
il n'a point de supdrieur. £1, dans le gant, la maison 
Lerouge est tout h fait hors ligne. 

Les salons Lecouteux ^taient d^jk fort bien garnis, 
lorsque noire sieur Lerouge entra, tenant par la main 
son jeune prot^g^, Notre sieur Lerouge savait que ses 
femmes n'^taient pas encore arrivees. II n'est plus 
temps, sans doute, d'apprendre au lecteur que ce com- 
mergant jouait id une ingenieuse et bizarre comMe. 
Mais qui trompait-on? Et quel ^tuitlebutde noire 
sieur Lerouge ? Voila ce qui me semble assez difficile 
a deviner. Puisqu'il est convenu, dans cette monogra- 
phie d'une famille amie du thdltre, que le th^Sitre est 
la rfegle de la vie et que la vie n'est que I'image et Tom- 
bre du th^&tre, on doit chercher une explication dans 
les repertoires couranls. Je me souviens d*une pifece 
oule p6re, financier avis^, rapproche ainsi sa fille du 
colonel. Voici le pourquoi : fimelina a vu Florange de 
loin et au travers du prisme des illusions. M. Bemier 
se dit : « Qu'elle le fr^quente et le voile tombera. » 
En effet, Florange a de si mauvaises habitudes, que ' 
fimelina, gu^rie d*un amour immod6r6, accepte la 
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main du jeune Adolphe, le compagnon de ses jeux. 

Mais ici, ce n'^tait pas le cas. lie colonel de Saint- 
Arlhur ^tait bien different de ce colonel Florange. 
Impossible de voir une tenue plus modeste, et s'il 
n'efit pas eu le bras en ^charpe, vous Teussiez pris pour 
la plus timide de toutes (es fleurs commerciales qui 
^m?iillaient, ce soir, les salons Lecouteux. Ah! certes, 
on ne pouvait rien gagner h une semblable ^preuve ; 
pour la mener a bien, il faut se procurer un joueur, un 
buveur ou une personne affligde d'un faux toupet. 
Voilk ceux qui perdent k 6tre vus de trop prfes. 

La presentation de notre h^ros eut lieu dans les 
formes. Nous devons avouer qu'elle fit peu d'effet, at- 
tendu que les Lecouteux ^taient dans tons leurs 6tats. 
M. Lecouteux dit : « Les amis de M. Am6d6e Lerouge 
sont surs d'etre bien accueillis partout. » Madame Le- 
couteux murmura :« Trop heureuse, monsieur... et bien 
sincferement flalt^e... » Puis elle alia recevoir M., ma- 
dame et mesdemoiselles Delacroix-Desmarets, du con- 
seil general. Quant au gros des invites, personne ne 
donna la moindre attention a ce fatal jeune homme 
dont la seule presence — ou plul6t la simple vue, de 
crois(5e a crois^e, au travers d^un jardin de trois mille 
cinq cents metres supcrficiels — avait boulevers^ Tin- 

t^rieur d'un notable commer^nt. La chose pent sem- 
bler Strange du premier aspect, mais Paris est si grand 1 



GORINNE LEROUGE 81 

Les cancans du Marais ne sont pas ceux du quartier 
des Jeuneurs. Nul ne savait que ce monsieur tr^s-blond 
avec des moustaches cirdes avail Thonneur d'etre le 
parent de la duchosse et le parent de la mar^chale ; 
nul ne savait qu'il ^tait colonel du Gymnase et qu'il 
allait jusqu'a s*appeler Saint-Arthur ! Les deux ou trois 
demoiselles en mal de conti*edanse,qui avaient pris la 
peine de demander le nom de ce cavalier avaient regu 
pour r^ponse : a Arthur. » Tons les commis de rayon 
s'appellent ainsi dans les magasins de nouve^ut^s. 
Quand ces messieurs portent le bras en ^charpe, c'est 
qu'ils ont un panaris. 

Le colonel 6tait seul. En le quittant avec une cer- 
taine precipitation^ au moment ou les dames Lerouge 
faisaient une entree solennelle, noire sieur Am^d^e lui 
avail dit ces propres paroles : 

— Vous comprenez qu'elles ne doivent pas nous 
voir ensemble. Vous avez la reputation d'etre un 
gaillard : monlrez-vous, faites feu des quatre pieds, 
corbleu I Taillez, ravagez, enlevez I Je suis aveugle et 
sourd : vous avez carte blanche I 

Eh bien, malgre cela, le colonel eiail timide et gau- 
che comme un coliegien, quand il vint demander une 
conlredanse k mademoiselle Lerouge. J'aurais voulu 
que vous vissiez la ravissanle beaute de Corinne k ce 
moment. Elle avait le cceur serre par une emotion si 
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puissante et si vraie, que le out s'arrfita snr ses Ifevres 
tremblantes. J'aurais voulu aussi que vous pussiez 
voir l'6tonnanle et trts-expressive pliysionomie de 
madame Am6dee. C'^tait pour elle une de ces heures 
qui d^cident de Texistence entifere. Sa fantaisie pre- 
nait tous les caract^res de la passion. II lui fallaitliu6- 
ralement ce gendre ou la mort ! 

Corinne dansa. Que se dirent-ils? Notre sieur Le- 
rouge, invisible, 6tait en observation quelque part. 

Toutdesuiteaprfesla conlredanse, Corinne se Irouva 
faible, et ces dames se retirferent. 

— Eh bien? demanda noire sieur AmMfe, quifondit 
comme un oiseau de proie sur le colonel. 

Saint- Arthur avait Tair d'un homme ivre. 

II regarda le patron d*un oeil 6gar6 et balbutia quel- 
ques paroles incohdrentes. Le* patron lui donna un 
grand coup de poing sur I'dpaule en s'^criant : 

— Chaud! chaud! ne nous endormons'pas sur le 
r6ti ! prenez un fiacre et brulez le pavd ! 

— A cette heure, objecta le colonel, je n'oserais... 

— Entrez de force si Ton vous refuse h porte. Au 
besoin, escaladez la fenetre de madame Lerouge. 
Tombez a ses genoux! Ah ! morbleii ! si j*^tais h votre 
place ! 

Ce style commun, ces fagons de parler presque tri- 
viales n'6taient pas du tout dans les habitudes de notre 



GORINNE LEROUGE 83 

sieur Am^d^e, qui ne s'dcar tail jamais des formes dignes 
et nobles usit6es dans I'article-Paris ; mais la situation 
Femportait. Saint-Arthur et lui ^taient au vestiaire. 
II passa lui-mSme le paletot du colonel, et le poiissa 
dehors un peu lestement. 

Quand le patron rentra dans les salons Lecouteux 
en se frottant les mains, tous les regards se flx6rent 
sur lui. Parmi ce monde qui est le vrai Paris, c'est-k- 
dire la province de Paris, Tauto-^Paris, le Paris ou Ton 
est de Paris, comme les Monnerot sont de Domfront ; 
pnrmi ce monde, disons-nous, les cancans vont vite. 
lis sont alertes a la mani&re de ces boudins de poudre 
franche qui servent k allumer d'un coup toutes les 
pieces d*un feu d*artifice. Le feu avaitpris au cancan. 
Le depart de ces dames avait 6t6 1'^tincelle : la pr^senc 
du jeune inconnu I'dtoupe. Je ne sais par quelle fente 
de porte Thistoire du colonel de Saint-Arthur 6tait 
entr6e en sifflant comme un vent coulis. EUe allait et 
venait, cette histoire, arrangfe, embellie, po6tis6e, 
envenim^e, aggrav6e; elle emplissait les salons, elle 
brouillait les quadrilles; elle incommodait Torchestre. 
Et M. LecouLeux disait a chacun, avec une compas- 
sion hypocrite sous laquelle pergait le rire : 

— C'est ce bon M. Lerouge qui nous Pa amen6 lui- 
mSme ! 

Gela mit beaucoup d'animation et de gaiety dans la 
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soiree dansante. Ce sont des aubaines. Chacim se di- 
vertissait h contempler notre sieur Lerouge pendant 
qu'il prenait sa glace au moka, dans la joie de son 
coBur. 

Au fond de la voiture de famille, chaudement em- 
mitoufl^e dans sa sortie de bal, notre jolie Corinne 
frissonnait. Madame Am^d^e lui tenai| les deux mains 
et disait : 

— I^ docteur Miratel vient de me r^vdler la vraie 
cause de son duel. On parlait de ta mhve avec Mg^retd, 
ma fille, de ta infere, entends tu ? 11 s'esl^lanc^^ bouil- 
lant d'indignation ; sa main a ch^ti^ le calonmiateur... 

De manifere ou d'autre , le docteur Mirabel gagne 
Targent qu'on lui donne. 

En rentrani:, la patronne serra Corinne contre son 
coeur et lui demanda : 

— S'est-il ddclar^ ? 

— Maman, r^pondit Corinne, ma vie estentreles 
mains de mon pfere. 

La patronne sourit avec protection. 

— Je te prot^gerai, mtoe contre un dpouxl pro- 
nonqa-t-elle vaillamment. Va prendre du repos. Aie 
confiance en ta mfere I 

Cinq minutes apres, un homme 6tait introduit dans 
la chambre k coucher de madame Lerouge. C*^tait le 
colonel . Vous voyez ici la propre allure du drame et 



I 



CORINNE LEROUGE 85 

toules les convenances foul^es aux pieds avec har- 
diesse. II dtait une heure aprts minuit. Notre sieur 
km6d6e prenait une seconde glace k I'ananas dans les 
salons Lecouleux. Les salons Lecouteux se deman* 
daient : cr Que se passe-t-il en ce moment chez ce 
malheureux homme ? d 

Deux ans auparavant, madame Am^d^e s'^tait fait 
faire un costume de voyage. Les autres personnes du 
sexe se d^placent avec facility ; mais, dans la vie d'une 
Parisienne pure, quand arrive cette heure veritable - 
ment solennelle ou il faut franchir les fronti6res du d^- 
partement, un costume de voyage est command^ k la 
couturifere. Le costume de voyage de madame Amdd^e 
avait M jusqu'a Orleans. EUe avait pass6 une nuit k 
Thotel. Son costume de voyage lui rappelait les 
Amotions de cette odyss^e. II reposait dans un carton 
avec du poivre et du camphre. 

Cinq heures du matin sonnant, notre sieur Lerouge 
6tait dans son premier sommeil. Sa porte s'ouvritbrus- 
quement. Madame Amdd^e marcha d'un pas grave et 
ferme jusqu*a son lit. Elle T^veilla. 

— Monsieur Lerouge, lui dit-elle pendant qu*il so 
frottait les yeux, veuillez voir comment jesuis habillfe 
et calculer le temps qui s*est 6co{x\6 depuis celui ou, 
pour la dernifere fois, ja suis venue vous rendre visite a 
pareille heure. 
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— - Ma foi, ma bonne amie, r^pliqua le patron, je 
pensequ'il y a longtemps... et vous me paraissez avoir 
une robe de sole brune. 

— II y a treize ans, Am^d^, prouon^a madame Le- 
rouge avec une grave Amotion, et j^ai mon costume de 
voyage I 

Le patron se dressa sur le coude. II connaissait bien 
par£adtement sa femme, car il ditdu premier coup : 

— Virginie ! auriez-vous con^u la pens^e de m'a- 
bandonner ? 

— J'ai conQu la pensde de suivre mon enfant, r6- 
pondit madame Lerouge ; ceux-lk seuls auront le cou- 
rage de me bl^er qui ne comprennent pas le cceur 
des m^res I 

Entre ces deux excellentes dimes, roojpues a lous les 
effets dramatiques^il n'y eut pas besoin d'autres ex- 
plications. Notre sieur Lerouge sauta hors de son lit 
comme un ressort. Pour la premiere fois depuis treize 
ans, Virginie Je vit chausser ses pantoufles et passer 
la fameuse robe de chambre qui, chaque jour, moti- 
vait une paire d'ambassades. Elle esp^ra peut- toe une 
sc6ne de violence ; du moins, prit-elle la posture ac- 
cepts des m^res fortes qui vont combattre pour leur 
enfant. Mais notre sieur Lerouge alia droit a son secre- 
taire qu'il ouvrit. 11 en retira deux lettres, non encore 
plifes. L'une 6tait pour son notaire, Tautre pour 
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M. Arthur. II les tendit k sa fenime en lui disaiit : 

— Je les ai Sorites moi-m^rae, en rentrant, malgr6 
I'heure avanc^e : j'avais tout devin^. Vous aurez ce 
gendre, Virginie, et Corinne aura cet ^poux. Soyez 
heureuses ; moi, je suis habitu6 k souffrir. 

La patronne ne s'attendait gu^re h cela. Un instant 
elle resta vaincue et abasourdie. 

— Je suis seulemenL fachd, continua notre sieur 
Lerouge abusant de sa victoire, que vous ayez abaiss^ 
votre caract^re, jusqu*a present intact, k cette odieuse 
et inutile d-marche. 

— Amdd^e 1 Am6d6e I s'^cria la patronne, nous ne' 
connaissions pas votre coeur!... N'accusez que moi : 
notre Corinne voulaitattendre ses vingt etun ans pour 
vous faire les sommationsrespectueuses... C'est moi 
qui avais engage le colonel a nous enlever... Et pen- 
dant que j'y songe, Amddfe, envoyez vite; car il fait 
une pluie glaciale et le pauvre gargon nous attend 
dans la rue. 

A quelques jours de \h, il y eut k Thdtel Lerouge une 
solennit^ de famille. Virginie aurait voulu donner a Tu- 
nivers entier le spectacle de sa gloire et montrer au 
moins k tout Tarticle-Paris le gendre qui 6tait sa con- 
qu6te ; mais notre sieur Am^d^e avait ordonn6 le huis- 
clos. Le docteur Mirabel, Hocambeau le fidfele lettr^, 
Corstantin Lerouge et mademoiselle Commandeur 
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fiirent seuls admis, avec le notaire indispensable, a la 

signature du conlrat. Corinne ^tait en robe blanche ; 

sa pStleur lafaisait plus jolie ; la patrcHine s'^tait donn^ 

la consolation d'arborer une toilette ^blouissante. Le 

notaire lut le pr^ambule en remp1a<^nt les noms par 

des ftc.^ que couvrirent les chuchotements airaables 

du docteur, tous adress^s h madame Am4d^e. Corinne 

signa avec une modestie charmante el qu'on eClt certes 

appr^cife au th^Atre. 

» 

— A vous, colonel ! dit Virginie. 

Saint-Arthur la regarda d'un air Strange. 11 prit la 
plume et fit a son nom, ^crit en belles lettres, un splen- 
dide parafe commercial. Notre sieur AmM^e signa. 
Quand ce fut au tour de Virginie, elle voulut voir la 
griffe de son gendre. Un cri sauvage s'&happa de sa 
poitrine. 

— Allons I ferme I dit tout bas le patron au colonel ; 
c*est le moment I 

M. de Saint-Arthur tomba aussitdt aux genoux de 
Corinne et colla les blanches mains de celle ci a ses 
Ifevres. 

— Vengeance I criait Virginie suffoqu^e, malgr^ les 
efforts du docteur ; infamie ! trahison I nous sommes 
les victimes d'une indigne supercherie I 

Saint- Arthur disait tout bas' : 
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— La mort I j'en fais serment : la mort ! .si je m'6- 
veille de ce r^ve divin I 

11 6tait beau. Son coBur tremblait dans sa voix. 

— Repoussez-le! rugissait la patronne, qui avail 
saisi le contrat; un faux !... 11 n'est pas colonel I II 
n'est pas gentilhomme I Arthur... Arthur Monnerot !!! 

A ce nomodieux, les yeux de Corinne battirent else 
baissferent. 

— Relisez mes lettres, dit timidement Tancien co- 
lonel : toutes sont sign^es Arthur. 

J'avais loue mon appartement si voisin de voire 
h6tel sous le nom d^Arthur... M. Lerouge avail exig6 
de moi... 

— 11 va me charger, le coquin ! pensa notre sieur 
Am^d6e. 

— Imposteur ! rugit Virginie dans le paroxysme de 
sa rage. 

— le n'ai rien dit, je n'ai rien fait..., commenga Ic 
pauvre amoureux. 

— Imposteur ! imposteur I 1 1 

L'histoire ne dit pas quelle dtait la mine du notaire. 
Rocambeau, Constantin el mademoiselle Commandeur 
se divertissaientpcsitivement. Le docteur Mirabel, seul 
complice des machinations de noire sieur Lerouge, 
compare dans toutes ses petites fraudes, inventeur 
des cancans de la marquise, des histoires de la mar6- 
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chale, et mSrne de la blessure, le docteur Mirabel, col- 
laborateur pour la crdation audacieuse de ce coloDel 
apocryphe, avail fait une manoeuvre habile du cdte de 
la porte qui assurail sa retraite. 

Corinne hdsitait veritablement. EUe tenait le contrat 
que venaitde lui donner sa m^re. Sur sa main froide,* 
elle sentit une larme qui la brdla en tombant. 

— Ma mfere, murmura-t-elle, je Taime I 

On emporta la patronne en proie k une solide at- 
taque de nerfs. 
Le soir, notre sieur Lerouge passa un joli diamant 

au doigt du docteur en disant du haul de son triomphe : 

— Je n*ai plus rien k d^sirer ici-bas. Dieu est juste 
etmaraceestcrois^e I 
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DEUX FR£:nES 



Le chateau de Saint-Maugon 6tait bien vieux d6\h 
au xvii« siecle ; il 6\mi presque aussi vieux que 
la noble race de Mauguer, dont les aln^s juraient 
hommage au riche due, debout et couverts, ni plus 
ni moins que la Marche et Porhoet. Maintenant, Por- 
hoet, la Marche et Mauguer sont morts ; le tr6ne du- 
cal de Bretagne s'est 6ctou\6 depuis des sifecles ; mais 
Saint-Maugon dresse encore ses cinq tours grises, 
tout en haut de la montagne d*Ernec-le-Vicomte, a 
trois lieues de la bonne ville de Rennes. Son donjon, 
dix fois centenaire, domine toujours la plaine, comme 



92 QUATRE FEMMES ET UN HOMME 

au temps ou la plaine, vassale, ob^issait k Mauguer 
depuis ChMillon jusqu'a Saint-Hellier. La mousse, 
cette rouille du granit, a rong6 ses murailles; le lierre 
a mont6 de la base au faite, pour redescendre ensuite 
des cr^neaux jusqu'au sol, multipliaat d'ann^e en an- 
D^e scs grdles festons, jetantune bouluredans chaque 
fente, couvrant chaque crevasse d'un sombre bouquet 
de verdure, si bien que la pierre disparait sous son 
luisant et noir feuillage comme se cachent parfois la 
decrepitude et la vieillesse sous les plis opulentsd'un 
manteau de velours. Ainsi drapd, Saint-Maugon M 
une venerable ruine. Le jour, on TaperQoit de bien 
loin ; son aspect met au coeur du passant une vague 
mdlancolie ; il est comme ces vieux hommes qui res- 
tent dans la vie, tristes et seuls, apr^s avoir vu mourlr 
leurs petits-fils : ces hommes ne peuvent point accou- 
tumer leurs yeux de cent ans a contempler des choses 
nouvelles ; ils ont vu mieux que le present, ils regret- 
tent; lis ne se sonl point assez hSites de mourir. — De 
m^me Tantique manoir, ddbris d'un pass^ trop loin- 
tain y fait tache au milieu des bourgeoises villas qui 
s'asseyent aux croupes des coltines environnantes. II 
ne les connait pas; elles ne sont point de sa famille. 
La nuit, quand la voie lact^e ^tend au-dessus des 
toils. aigussa diaphane et blanche banderole, Saint- 
Maugon semble grandir et redresser sa gothique fa- 
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« 

(ade. Aux villas le soleil, h lui les t^n^bres : ]a nuit, il 
est suzerain encore, — il rfegne. Le voyageur s'arr^te 
aupied de la montagne ; il regarde cette masse opa- 
que, dont les hautains proQls d^coupent le pMe azur 
du firmament; il regarde et sMncline. Des hommes 
dorment dans les villas ; au chSite'au, des souvenirs 
veillent. Dix siecles sont derrifere ses murailles : elles 
ont vu Tage d'or, les jours de sincdril6, de vaillance, 
de chevalerie, et Tage d'airain qui jeta I'armure pour 
rev^tir la soie, et I'age de fer qui trancha la t^te des 
rois, et cet autre ^ge enfin qui Irafique, corrompt, 
trahit et se perjure, — Tage de plomb ou nous 
sommes I 

Deux avenues conduisent de la plaine au chSiteau de 
Saint-Maugon. L'une, dont la pente est pen sensible, 
aboutit au pignon meridional; I'autre, m^nag^e dans 
la direction de Rennes, suit en ligne droite la rampe 
abrupte et escarp^e. Ces deux avenues ne sont plus 
marquees que par des talus. Le taillis de coupe r6- 
glde couvre uniformement.leur large voie; mais au 
xvii« si^cle, ^poque ou les Mauguer de Saint-Mau- 
gon faisaient encore figure aux ^tats de Bretagne, une 
quadruple rang^e de grands chines alignait ses ro- 
bustes troncs le long des talus. Ces magnifiques allies, 
longues chacune dune demi-lieue, gardaient au ma- 
noir son apparence seigneuriale. 
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Par line jonrnde d'hiver de I'an 1683, deux cava- 
liers s'engagferent presque en m^me temps sous les 
arbres d^pouill^s du pare. L'un prit Tavenue m^ridio- 
nale; Tautre, celle qui venait de Rennes. Tous deux 
dtaient jeunes, beaux, et portaient comme il faut le 
costume blanc, galonn^ d'argent, des officiers du re- 
giment de la couronne. Celui qui arrivaitde Rennes, 
montait un cheval frais qu'il maniait d'une merveil- 
leuse faQon. II paraissait avoir vingt-deux aus; son 
visage ^tait grave et doux, son regard ferme, intelli- 
gent, intr^pide. De son feutre k plumes s'dchappaient 
les boucles abondantes d'une chevelure noire qui tom- 
bait en gracieux anneaux sur ses Epaulettes de capi- 
taine. 

L'autre cavalier Etait plus jeune encore/ II arrivait 
de loin ; car sa monture, haletante, avait de la boue 
jusqu'au poitrail. Ses traits, qui prison taient avec 
ceux du capitaine une remarquable ressemblaoce 
dtaient plus ddlicats et plus fins. II y avait dans son 
regard moins de fermete, mais plus de fougue, et sa 
chevelure blonde effeminait davantage Tensemble 
de sa physionomie. II n'avait que I'dpaulette d'en- 
seigne. 

11 poussait vivement son cheval, qui n*en pouvait 
plus guere, et semblait fort presse d'atteindre le cha- 
teau. Tout ce qu'il put faire fut d*arriver au portail en 
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m^me temps que !e capitaine, qui pourtant ne se ha- 
tait point. 

Des que nos deux cavaliers s^apergurent mutuelle- 
ment, ils poussferent un joyeux cri de reconnaissance, 
quitl^rent la selle et se jel^rent dans les lM*as Tun de 
Tautre. 

— Roger I dit le capitaine en appuyant un baiser 
presque paternel sur le front de Tenseigne. 

— Monsieur mon fj-fere ! r^pondit celui-ci avec une 
tendresse m^lee de respect. 

— Fi ! Roger ; au rdgiment ou devant la foule, passe 

encore ; mais, ici, appelle-moi Rertrand, rien que Rer- 

* 

trand ! Les auires sont ain^s et cadets ; nous sommes 
frferes, nous! 

— Oh I oui, frferes, r^pdta Roger, qui avait une 
larme dans les yeux. 

Les deux jeunes officiers se prirent par la main et 
franchirent le seuil de la cour. C'etaient MM. de Saint- 
Maugon, filsde Herv6 Mauguerde Saint-Maugon, che- 
valier, baron de Kernau, mort brigadier des armies. II 
y avait six raois qu'ils ne s'dtaient vus. Roger, pendant 
ce temps, avait tenu garnison a Nantes ; Rertrand etait 
rest6 a Rennes. Or. Rertrand et Roger ne s'^taient 
jamais quitt^s jusqu'alors; ils s'aimaient comme se 
peuvent aimer deux frferes qui n'ont plus de famille, et 
sont desormaistoutrun pour Tautre.La tendresse de Rer- 
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trand^tait forte comme son coeur, inalterable, patieote, 
d^voufe ; 1 'amour de Roger se ressentait de renfentine 
frivolity de son caraclfere et de rinf^rioril^ r^elle de 
son rang. Roger etait cadet : son fr^re avail sur surlui 
rauloriie d*un p6re. A cause de cela, Roger ^tait plus 
respectucux, mais plus exigeant ; il prenait toos les 
droits de la faiblesse. Comnio il devait ob^ir, il pr^- 
tendait qu'ou lui cidkl. Cctte deduction peut ne point 
paraltre logique, mais elle est vraie, et votre puissant 
empire, belles dames, suffit a le prouver surabondam- 
ment. 

— Tu asgrandi, Roger, disait Bertrand en traversant 
les grandes salles du rez-de-chauss^e de Saint-Maugon. 
— > Te voilk fort, maintenant ; tu es un homme. 

Roger toucha Timponddrable duvet qui commenQait 
a poindre sur sa levre sup^rieure. 

— Je suis un soldat, fr^re, dit-il. Mais toi... tu as 
bruni, Bertrand. Comme tu sais bien porter ta mous- 
tache I Sur ma foi, je parie qu'il n'y a pas un autre 
officier du regiment de la couronne qui soit de moiti^ 
aussi beau que toi. 

Et Roger contemplait avec une admiration naive le 
mh\e visage du capitaine. Celui-ci souriait doucement 
etpassait sa main dans les blonds cheveux de Tensei- 
gne. C'^tait un tableau gracieux et touchant : rien n'est 
saint, rien n'est suave comme les joies de la famille. 
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lis s'arrfitferent dansune salle de moyenne grandeur, 
ou Herve Mauguer avail coulume de recevoir ses h6tes. 
Tous deux se d^couvrirent devant le portrait de leur 
p5re, tous deux dirent un Ave au fond du coeur pour le 
salut de la dame de Saint-Maugon, dont le doux regard 
semblait encore leur sourire sur la toile du cadre scul- 
pts. Puis ils s'assirent, bien prfesTun de Tautre, sous 
un Irophee d'armes surmont^ de T^cusson de Mauguer, 
qui est « d'or au massacre de sable, chevill^ de dix 
cors. » 

Leurs mains ^taient en1ac6es, ils se parlaient du 
regard avant d'ouvrir la bouche, et leurs yeux disaient 
tout le bonheur qu'ils ^prouvaient k se revoir. 

^ Six mois ! c'est bien long, frfere, dit enfin Roger ; 
si M. de Gadagne, notre colonel, ne m'eut rappel^ & 
Rennes, je crois que j'aurais quilt6 mon poste pour v^ 
nirt*embrasser. 

— Toujours etourdi comme autrefois, et toujours 
bon! rt^pliqua Bertrand. Et, dis-moi, qu'as-tu fait 
durantcette longue absence? 

— Bien des choses, fr^re. II y a de nobles fetes k 
Nantes, et les jeunes gentilshommes du Nanlais tirent 
volontiersi'^pde... 

— Tu t'es baltu I iuterrompit vivement Bertrand. 

— Plaisante question, frferel J'aibientotdix-neuf ans, 

— Et avec qui t'es-tu mesur^ ? 

6 
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— Je ne sais... Avec Tun, puis avec Tautre... Mais 
laissons Ik ces bagatelles. 

II y avail plein contraste entre rinqui6te sollicitude 
de Bertrand et rindifference de Roger. 

— Laissons cela, en effet, dit I'ain^ de Saint-Mau- 
gon. Je vois que, sur ce sujet, nous ne pourrions point 
nous entendre. Je n'aime pas, moi, ces combats de 
mode, oil deux bons servileurs du roi se vont tuer par 
plaisanterie, et comme on va danser une courante. 

— C'est le devoir d'un gentilhomme. 

— C'est la manie d'un fou, quand ce n*est pas la fai- 
blesse d'un enfant... Moi,aussi, j'aitird T^pde, Roger; 
mais ce fut k contre-coeur, et malgrd moi. 

— Vous 6tes s6vfere, monsieur mon frfere, dit Roger 
d'un ton de reproche. 

— Pardonne-moi... c*est vrai... J^aurais du garder 

» 

ces paroles de blame. Mais je t'airae tant, Roger ! 

Celui-ci rappela son soiirlre et pressa la main de 
Bertrand contre son coeur. 

— Frere, dit-il d^une voix caressante et pleine de 
joyeuse malice, a ma prochaine affaire, je viendrai 
prendre les graves conseils... Et, puisque tu ne veux 
point parler de duels, parlous amour. 

— Es-tu done amoureux ? 

— J'ai dix-neuf ans, rep6ta Roger avec une comique 
emphase. 
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— Cest juste... Etpeui-on connaltre? 

— Chut ! . . . Nous savons sur le bout des doigts noire 
code de galanterie, monsieur le capitaine, et nous se- 
rons severe h notre lour... Fi! vous 6tes bien cu- 
rieux! 

^ Je confesse ma faute... Ce nom-lk ne se dit 
point... Moi-m6rae... 

— Es-tu done amoureux, toi aussi ? interrompit en 
riant Roger. 

Bertrand fit un grave signe d^affirmalion. 

— Tant mieux ! s'^cria Roger ; en cela, du moins, 
nous nous comprendrons. Nous parlerons d'elles. line 
faut point te mdprendre, frfere ; je n*aime point comme 
je fais tout le reste, h la legfere et en riant... 

— Tant pis! prononga involontairement le capi- 
taine. 

— Pourquoi? Elle est noble, riche, belle... 

— T'aime-t-elle? 

— Je le crois... Souvent j'ai cru lire dans son sou- 
rire un aveu... 

— Les sourires sont trompeurs, mon fr^re. 
iloger devint triste; ses trails prirent une expres- 
sion de pitld. 

— Serais-lu malheureux en amour? demanda-t-il. 

— Non, repondit Bertrand. 

— C'est que les paroles... Mais je suis foul la 
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femme que tu aimes doit 6tre fi6re, eQ efiet. Cellc-lk 
sera heureuse entre toutes. 

— S'il ne faut pour cela que Taimer, elle sera heu- 
reuse, mon frfere, car je Taiine. 

— C'est comme moi. 

— Je Tairne plus que femrDe ne fut jamais aim^e... 
Elle est si belle I 

— Oh I pas plus belle que la mieonel s'ecria vive- 
ment Roger. 

— Plus belle que toutes les autres femmes, frfere. 
Situlavoyaisl... 

— Si tu voyais la mienne I 

— N*ai-je pas vu tout ce que Rennes contient de 
beaut^s? Elle brille comme une reine au milieu de 
toutes ses compagnes. 

Roger fit uD geste d'impatience. 

— Nantes est plus grand que Rennes, dlt-il, et celle 
quej'aime est la perlede Nanles. 

— Rennes est le centre de la noblesse, r^pondit 
Bertrand, qui prenait feu sans le savoir; —quel autre 
qu'un amoureux s'aviserait de comparer les mar- 
chandes du Nantais aux nobles dames qui sui vent les 
6tats? 

— Mais elle suit les 6tats! s'6cria Roger avec vio- 
lence ; elle est noble, et, de par Dieu ! si tu n'dtais 
mon frfere!... 
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II toucha bnisquement son dp^e; puis, honteux de 
ce iDouvement, il cacha son front rougissant dans le 
sein dii capitaine. Celui-ci s'dtait calm^ tout k coup. 

— Enfant ! murmura-t-il en jetant ses bras autour 
du cou de Roger, c'est moi qui ai tort, ou plutdt nous 
venons de faire assaut d'^tourderie. Elles sont belles 
toutes deux^ puisque nous les aimons. 

Roger se releva et rendit k Bertrand son accolade ; 
mais il r^stait sur son gracieux visage quelques traces 
de inechante humeur. 

— Je veux que lu la voies! dit-il. Je veux que ta 
te declares vaBicu... 

— Je le fais4*avance, puisque cela te platt. 

— Non pas I il faut jugerenconnaissance de cause. 

— Mais, objecta Bertrand, il y a loin d'ici k Nantes. 

— EUe n'est plus k Nantes, elle est k Rennes; et, la 
prochaine fois que quelqu'un de messieurs des 6tats 
donnerabal... 

— C'est f^te ce soir che^ M. le marquis de Poulpry, 
lieutenant de roi, interrompit Bertrand. 

— A merveille ! alors je te provoque formellement, 
mon frfere, et la question sera vid^e ce soir... Ah! 
monsieur le capitaine, Tamour ne connait point le 
droit d'ainesse, et je vous pr&age une rude d^faite. 

— Nous verrons ! dit Bertrand moiti6 riant, moiti^ 
piqu6 au jeu; j'accepte labataille. 

6. 
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Quelques beures apr&s, k la nuit tombante, MM. de 
Saint-Maugon , cachant sous de sombres manteaux 
leur galants uniformes, mootfei-ent a cheval dans la 
cour du chSiteau. Six buyers, k la livrde de Mauguer^ et 
et quatre laquais ami^s les suivirent. (retail, pour le 
temps, une escorte noble ; mais, cent ans auparavant^ 
il eut fallu cinquante hommes d'armes pour accompa- 
gner comme il faut le premier-nd de Mauguer. 

Les deux frferes, impatients de v4der leur diflKrend, 

^peronnferent vaillamment leurs montures, etlaissferent 

loin deiirifere eux ^cuyers et valets. Tout le long de la 

* 
route, Roger chanta victoire, et accabla son frfere de 

joyeuses et innocentes fanfaronnadtis. Celui-ci le lais- 

sait dire, sfir qu'il croyait 6tre de triompher dans 

quelques instants. 

On arriva aux portesde Rennes. L'anguleux caillou- 
tage des rues fit feu sous les pieds des chevaux. Apr^s 
avoir galop^ un quart d*heure dans les rues ^troites et 
fangeuses de la basse ville, les deux frferes revirent le 
del que leur avaientcach^ jusqu'alors les toits surplom- 
bants des vieux hdtels. lis ^taient sur la place du Palais. 
A droite, un Edifice de noble architecture montrait ses 
nombreuses fenStres brillamment illumln^es. G'^lait 
I'hdtel de M. le lieutenant du roi.. 

MM. de Saint-Maugon jet^rent la bride de leurs 
chevaux aux laquais ranges devant le seuil, et montfe- 
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rent le grand escalier, que remplissait ddja rharmonie 
du bal. L'huissier les annonQa, ils firent 'leur entree. 

II y avail foule dans les salons et foule dans les gale- 
ries. Autour des lambris sculpl^s ou converts de riches 
lentures, regnait un double cordon de femmes. C*d- 
laient partout des fleurs,des perles, du satin, des den- 
telles. Les parures scintillaient; les regards se croi- 
saient, ^blouissants ou timides, hardis ou suppliants; 
les pourpoints de velours tranchaient auprfes des cor- 
sages fourr^s de cygne ; les gardes des 6p6es scintil- 
laient comme les agrafes des ceintures, et les 6clatants 
panaches des gentilshommes ondulaient doucement h 
la brise parfum^e des ^ventSiils, C'6tait d^licieux avoir. 
L^oeil charm6 ne savait point choisir entre lous ces 
enchantements, et, quand les violons entamaient Tou- 
verture du menuet en vogue, compost d*ordinaire par 
Lulli, on oubliait la terre pour se croire au fabuleux 
pays des r^ves. 

Bertrand et Roger firent le lour des salles, interro- 
geant du regard ce parterre de femmes, cherchant et 
s'^tonnantdene point trouver. 

— Salut a M. le baron de Kernau, disaient en pas- 
sant quelques jeunes officiers de la couronne. 

Bertrand saluait d'un geste distrait et continuait sa 
recherche. 

Quant a Roger^ il n*avait point de litres, et ses ca- 
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marades ne lui jetaient qu'un iamilier a Bonsoir, Saint- 
Maugon. d 

Nos deux fr^res avaient parcouru toutes les salles 
et toutes les galeries. 

— Elle n*est pas Ml I dit Bertrand. 

— Elle n'est pas Ik I i^p^ta Roger. 

— Frfere, reprit Taln^ de Saint-Maugon, il nous 
faudra remettre notre gageure. 

Un huissier souleva la portiere de la porte prin- 
cipale. 

— Peut-^tre I dit Roger, qui tendait I'oreille avi- 
dement. 

— M. le president de Montm^ril 1 annonQa I'huis- 
sier. 

Les deux frferes tressaillirent. 

Un vieillard, portant le costume des pr&ideots k 
mortier au parlement de Bretagne, franchit la porti^e. 
A son bras s'appuyait une jeune fillede la plusexquise 
beauts. 

— La voil^ rdirent ensemble les Saint-Maugon avec 
un accent de triomphe. 

Ce mot fut pour tons deux un coup de foudre. lis 
se regard^rent. Bertrand avait p&li, mais son <m\ ne 
gardait d'autre expression qu'une douleur am^re et 
profonde ; au contraire, dans celui de Roger, il y avait 
de la rage. 
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— Et tu (lis qu'elle t'aime? murmura-t-il. 

fiertrand ne rdpondit point. Roger lui saisil forU 
ment le bras. Deux larmes jaillirent de ses yeux et 
coul&renl sur sajoue. 

Puis il ferma les yeux, et Bertrand le regut, 
^vanoui, sur la poi trine. 



II 



MADEMOISELLE OE MONTM^RIL 



L'huissier de M. le marquis de Poulpry, lieutenant 
de roi, annonga ce soir-lii de bien illustres nom?. A 
part les seigneurs tenant charges royales, tels que 
Vignerod-Duplessis, due d'Aiguillon, gouverneur de 
Bretagne, M. de Pontchartrain, intendant (nomm^) 
de rimput, le chef d'escadre Coetlogon et bien d*au- 
tres, toutes les grandes maisons de Bretagne avaient 
des reprdsentants dans les salons de M. de Poulpry. 
Rohan causait avec Goulaine, Rieux s^appuyait au bras 
de la Ghevi^re, Penhoet donnait la main k Combourg. 
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II eul fallu aller jusqu'a Versailles pour trouver une 
autre et aussi noble assemble. 

L'arriv^e du president de Montm^ril et de sa fille 
fit ^venement, non-seulement pour MM. de Saint- 
Maugon^ mais pour tput le restede Tassistaiice. M. de 
Montm^ril, en effet, doyen des presidents a mortier 
du parlement breton, 6tait fortement soupQonnd de 
mauvais vouloir a Tencontre du gOHvernement de Sa 
Majesty. II fomentait, au sein des ^tats, cette oppo- 
sition bardie, et jusqu'alors viclorieuse, qui repous- 
sait I'intendant royal de Timpot, et prftendait conser- 
ver a la province le droit d'administrer elle-mfime ses 
revenus. Hors des ^tats, son r61e n'^tait pas moins 
actif, mais devenait, disait-on, plus coupable. Beau- 
coup affirmaient qu'il n^etait point Stranger a cette 
r^volte partielle, peu offensive, mais obstin^e, des 
paysans de la haute firelagne, qui ne demaudaient 
rien moins que I'annulation du pacte d'union consenli 
par la duchesse Anne, malgrd son peuple#Madame de 
S^vigne, dans ses lettres, traite fort s^vferement cette 
insurrection ; les hisloriens la citent a peine pour m6- 
moire et ne se donnent point souci de discuter la 16gi- 
timild de ses motifs. Ceci ne nous doit pas surprendre, 
altendu que les insurg^s furent vaincus. 

Mais rirlande aussi peut 6tre vaincue. A Dieu ne 
plaise qu'il nous vienne k Tesprit nne comparaison 
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iuj unease pour la France! La France fit de chaque 
Breton im Frangais, tandis que TAngleterre, ce gi- 
gantesque comptoir qui spicule sur lout, sur le sang 
et sur les sueurs, ne prit I'lrlande que pour la pressu- 
rer. N^anmoins la Bretagne dtait un peuple, et Ton 
doit concevoir quMl se puisse Irouver parmi un peu- 
ple des esprits pour ne vouloir point comprendre 
qu'une femme ait le droit de capitaliser leur nationa- 
lity, afin de I'apporter en dot a Tdtranger. Ges esprits 
ont tort dans tel cas donn6 ; leur revoke est peut-^tre 
condamnable ; mais^ de* toutes les revokes, n'est-ce 
point celle-lk qui se peut le plus naturellement excu- 
ser? 

Quoi qu'il en soit, quand la Bretagne s'insurge , ce 
n'est pas pour un jour, d'ordinaire, et ce n'est jamais 
tout a fait en vain. La revoke dont nous parlons, sou- 
tenue en quelque sorte par la resistance des ^tats aux 
volontes souveraines de Louis XIV, fut souvent redou- 
table, et empecha plus d'une fois de dormir les minis- 
tres du grand roi. En 1683, elle avail subi une re- 
crudescence soudaine, et, quelques jours avant le bal 
du marquis de Poulpry, on avail vu, aux portes memes 
de Rennes, un maniere de balaille. Les paysans s'6- 
taient retires laissaiit une centaine de prisonniers aux 
gens du roi ; mais ils avaienl promis de revenir, et 
Dieu sail qu'ils tenaient toujours les promesses de ce 
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genre. Les caplifis avaient 6l& enferm^ a Tancien 
cMteau ducal de la Tour-le-Mt, ou i'on faisait bonne 
garde aux portes de la ville. 

On doit penser qoe, daos ces circonstances extremes, 
il y avait^ de la part de M. de Montm^ril, suspect de 
connivence avec les insurg^, une t^m^raire audace k 
venir braver jusqu'en son h6tel le repr^ntant de 
Fauloriti^ royale. Aussi son nom, prononc^, provoqua 
dans I'assembl^e un chucholementg^n^ral et d*augure 
Equivoque. Tous lesyeux se fix&rent k la fois sur lui. 
CMtait un vieillard de haute taille, k la physionomie 
severe et dont le caractfere principal indiquaitune in- 
flexible determination. II ne pa^ut point prendre garde 
k I'^motion de la foule, et s'avan^ d'un pas lent et 
grave vers le marquis de Poulpry, qu'il salua avec 
une froide courtoisie. Gela fait, sans g^ne aucune et 
sans atl'ectation, il se m^la aux groupes des invites. 

Quant a mademoiselle de Montmeril, elle fit aussi 
sensation, mais non point de la m^me mani^re. Sa 
vue mit dans le coeur des femmes le depit et I'envie ; 
au coeur des hommes elle lit naitre, comme toujours 
et partout d^s qu'elle se pr^sentait, une admiration 
sans bonnes. Bertrand et Roger avaient raison tous les 
deux : c'^Jait bien la plus belle I 

Elle avait dix*huit ans ; sa taille haute et flexible 
gardait de la fiert6 dans sa gr^ce ; elle marchaitde ce 
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pas correct et majestueusement nature! que ne peu- 
vent point imiter les comediennes affubldes d'un r61e 
de vierge noble. Son front pur s'encadrait de boucles 
blondes qui ondulaient, ^lastiques et moUes, jusqu'k 
la naissance de ses ^paal^s, chastement voil^es. Son 
oeil d'un bleu obscur^ pensait et parlait; sa bouche 
s^rieuse savait sourire, et I'ovale exquis de son visage 
semblait emprunt^aux tableaux de ces peintres d'lta- 
lie qui voyaient Marie et les anges dans les saintes 
extasesdeleur gdnie. Tout ^tait beau dans cette belle 
filie ; son nom mSme lui ^tait une parure ; elle s'ap- 
pelait Heine. 

Roger Tavait vue k Nantes, oil M. de Montni^ril 
avait fait un voyage au commencement de Shiver, 
pour s'entendre avec les mdcontents de Glisson. Le 
cadet de Saint-Maugon, jeune, ignorant la vie, fou- 



gueux et faible a la fois, fut pris d'une de ces passions 
subites et accablantes qui croissent seulement au 
coeur des adolescents. U aima Heine ardemment et 
sans mesure ; cet amour fut plus fort que sa timidity, 
11 balbutia des mots de tendresse , et ne fut point 
repouss^. 

Qui pourrait dire oil s'arrete la Mgferetd, ou com- 
mence la coquetterie ? Heine 6couta Hoger, il ^tait 
beau, et puis il aima it tant ! Mais lorsque Heine quitta 
Nantes pour revenir avec son pSreen la capitale de 

7 
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la Bretagne, ce fut sans douleur bien amire et sans 
regrets fort cuisants. 

Tandis que Roger se morfondait en pensant k elle, 
mademoiselle de Monim^ril n'^tait pas cependant, il 
faut le dire, sans songer un pen k lui. Vdci comment : 
elle avait trouv6 k Rennes Bertrand de Saint-Maugon, 
lequel ressembkit k son frfere comme une IxAoe ^p^e 
de combat ressemble k une rapifere de parade. Ce fut 
en comparant que Reine se souvint. Or la comparai- 
son n'^tait point h I'a vantage du pauvre Roger. Ber- 
trand Mauguer de Saint-Maugon, baron de Kernau, 
capitaine au raiment de la couronne, ^tait chef d'ar^ 
mes, et succ^dait aux biens considerables de Mau- 
guer; Roger n'avait, lui, que son Epaulette d*enseigne. 

Gette diff(§rence importait assez pen k mademoiselle 
de Montm^l ; mais elle avait un p6re, et nous devons 
en tenir eompte. A part cela, d'ailleurs^ Bertrand, 
vaillant soldat et cavalier accompli, ne le c^dait en 
rien k son fr^re par les avantages ext^rieurs ; pour 
les choses de ^intelligence et de T&me, il ^tait ^vi- 
demment son mattre. Reine vit cela. Qui salt? le pau- 
vre Roger avait fray6 peut-6tre la voie qui conduisait 
au coeur de sa maltresse. Le chemin firay^, ce fut Ber- 
trand qui passa. Reine crut voir en lui sans doute an 
autre Roger plus parfait et plus digne. 

Mademoiselle de Montm^ril ^taii une de ces femmes 
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qui accaparent les regards et monopolisent les hom- 
mages. Bertrahd, au contraire de Roger, pr^tendit 
r^sister a Tattrait qui rentrainait verselle. II se savait 
fort ; il se confiait en lui-m6me, mais sa force le trahit. 
Et, comme il avail rdsist^ davantage, Famour entra 
plus profond^ment dans son ^me. Ge fut une passion 
en quelque sorte r^flechie, ou il y avail de la tristesse, 
mai^ de Textase. Berlrand mil en Reine tous ses es- 
poirs de bonheur. 11 Taima comme savent aimer les 
natures d'^lite, avec une tendresse de pfere, un culte 
de servant el un d^vouement d'ami. 

Nous Tavons dit, el le mol est a peine assez ^ner-* 
gique ; ce ful pour les deux fr^res un coup de foudre 
lorsqu'ils se virent rivaux. Roger ful frappd au coeur; 
UQ monde de pens^es navranles fil irruplion dans son 
ceryeau ; il elait jeune :. il fl^chil sous le poids de 
celle fatality ^crasante, inattendue ; Tangoisse de Ber- 
lrand fut plus morlelle encore, mais il soulinl le choc. 
Les gens comme lui ne tombenl qu'une fois : c'esl 
pour mourir. 

Son fr^re dtait la, prfesde lui, renvers^surun sidge, 
pSile, sans mouvemenl. A quelques pas, mademoiselle 
d^ Hontmi§ril» entour^e d'un triple rang d'admiraleurs, 
jelail au hasard ses sourires que Ton se disputail au 
passage. Spn regard croisa celui de Bertrand, el tout 
aussil6l son sourire changea; elle y mil des paroles, et 
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le triple cercle tressaillit d'envie. Bertrand posa la 
main siir son coeur qui battait h soulever son uniforme ; 
puis, au lieu d'obdir au sourire qui 6tait un appel, il 
salua gravement et se dirigea vers la porte. 

11 £tait fils d'Adam. Avant de passer le seuil, il se 
retourna. Le regard de Reine, perQant la foule, arriva 
jusqu*k lui et Tiaterrogea timidement. 

— Ayez piti^,, mon Dieu ! murmura Bertrand qui fit 
un pas vers la jeune fille. 

Mais son ceil tomba sur le front p^li de Roger. II 
refoula toule ^goiste pens^e, et souleva brusquement 
la portiere, derri^re laquelle il disparut. 

— Qu'a done, ce soir, M. le baron de Kemau? 
demanda le jeune M. de Kercombrec en precipitant 
les v6loces roulades du grasseyement de Quimper. 

— Le bonheur le rend fou, r^pondit un cadet de 
Tr^gaz avec Taccent chromatique du pays nantais. 

— Le fait est, s'^cria M. de Chlteautruel, Un gros 
homme rose et blanc, qui nasillait comme c'est le de- 
voir et le droit de tout habitant de Rennes, — le fait 
est que le petit baron est un fortune mortel I 

Les gens de Vitrd, de Vannes, de Saint-Brieuc et de 
Saint-Malo firent tour a tour leurs reflexions : k Vitri, 
I'on clapote ; h Vannes, les mots passent desdeux c6tes 
des langues^paisses; a Saint-Brieuc, la vpix se dan- 
dine lentement sur d'incroyables cadences ; h Saint- 
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Malo... Mais, k tout prendre, ou parle-t-on comme il 
faut? Le veritable accent franQais est-il ce cahoteux et 
bruyant roulement a Taide duquel s^^tourdissent r6ci- 
proquement les riverains de la Garonne ? Est-ce plutdt 
le d6bonnaire gloussement du Picard? la trainante 
chanson du Normand ? le gr^le et glapissant faussot du 
Parisien? ou le choli b&rler des pons Mpitants de 
r Alsace? 

, Reine n'^coutait point ces questions et ces r^ponses 
quisecroisaient autourd'elle. G'^tait, pour son oreille, 
un bourdonnement d^pourvu de signification. Son 
regard restait fix6 sur la porte par ou venait de sortir 
Bertrand. 

— Ne m'aime-t-il done plus I murmura-t-elle. 

Reine fut bien triste pendant une grande demi- 
heure. Puis elle fut saisie par la fi^vre du bal. Sa tSte 
tourna au vent de ces frivoles pensfes qui sont dans 
les notes joyeuses de Torchestre, dans Tdblouissant 
£clat des girandoles, dans Tatmosphere de la fete, 
toute satur6e de parfums. Elle dansa : ses rivales furent 
gcras^es sous le poids de son triomphe ; son Iriomphe 
r6tourdit et Texalta. 

Soyons elements. D'honn^tes coeurs, des hommes 
graves ont oublid parfois de s6rieuses douleurs au 
milieu d'un succte de tribune ou d'acad^mie ; nul ne 
r^siste au prestige de Tovation ; nous ne pouvons exi- 
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ger qiie T&me d'une jeune fllle ait cette m^moire pre- 
cise, tenace, imperturbable, que possMetout seul id- 
bas i'estomac d'un d^put^ des cenlres. 

Lorsque Roger parvint k secouer enfiD I'aflaisse- 
ment physique et moral qui s*^tait empare de lui, ses 
id^es se prirent a rouler confus^ment dans son 
esprit, comme 11 arrive si Ton est 6veill6 en sursaut 
apr6s un pesant sommeil. II jeta autour de lui son 
regard 6tonnd. 

— 11 s'est pass6 quelque chose ! murmura-t-il enfln 
avec frayeur, comme s'il edt craint maintenant de 
renouer le fil bris6 de ses souvenirs. 

G'^tait entre deux menuets. Des couples passaient et 
repassaient. Entre raille voix, Roger reconnut la voix 
lointaine de mademoiselle de Montm^^il. Gette voix, 
entendue, pr^cipita le mouvement de son sang. La 
m^moire des faits r^cents envahit son coeur avec vio- 
lence. 

— 11 I'aime! pensa-t-il; Bertrand !• mon frfere... 
G'est mon frfere qui me prend tout mon bonheur ! 

Sa t6te braiait. 

— Mon fr^re I rdp6ta-t-il avec amertume et colfere ; 
n'avait-ii pas assez de tout ce que le hasard lui avait 
donn^ a mon prejudice?... Titres, fortune... De par 
Dieu I nous sommes ^gaux devant cette femme ! Et je 
la lui disputerai, fallut-il... ! 
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II s'arrdta. De grosses goultes de sueur coulaient 
de son front sursajoue. Soa visage d^compos^ anQon-^ 
gait le paroxisme d'une efifrayante exaltation. Seul, 
dans un angle obscur de la galerie, abrit^ par Tombre 
d'une colonne, il semblait un mauvais g&iie, ^ar6 au 
milieu des splendides joies de cette f^te. 

A ce moment, mademoiselle de Montm^ril, appuy^e 
sur le bras d*un brillant cavalier, montra son radieux 
sourire au bout de la galerie. Roger Tapergut Gette 
vue, aulieu d^attiser sa colore, mit une iarme de repen* 
tir dans ses yeux. 

' — Peut-on ne la point aimer ! se dit-il ; — pauvre 
frere ! 

Tandis que Reine passait, Roger, le cou tendu, Toeil 
grand ouvert, la couvrait de son regard fixe. Quand 
elle eut disparu k Tangle de la galerie, Roger se leva 
at lit quelques pas en chancelant. II voulait chercher 
son fr6re, lui parler, Tinterroger, savoir... 

Son frfere n'^tait plusaubal ; mais, en le cherchant, 
il se trouva bientdt face a &ce avec Reine qui le recon- 
nut, rougit, et ne parut point prendre souci de cacher 
son Amotion. Roger Taborda. Reine ^tait parfaitement 
remise de cette attaque de m^lancolie qui Tavait prise 
au conmiencement de la nuit. 11 lui restait seulement 
un peu de rancune centre Bertrand, ce qui, natiirelle- 
ment^ fut tout profit pour Roger. Mademoiselle de 
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Monlm^ril voulut bien se souvenir, en effet, des belles 
ftles de Nantes et des longs entretiens qu*elle avait 
eus avec le cadet de Saint-Maugon. Celui-ci 6tait trans- 
porl6. 11 se croyaitaiin^. II en venait parfois a plaindre 
son frire dont Retne, pour cause^ ne disait pas un 
mot. Elle n'avait garde. Le charmant abandon qu'elle 
montrait h Roger ^tait peut-6tre une petite vengeance 
k Tadresse de Bertrand. Parler de ce dernier, c'eiit 6t6 
montrer son d^pit ; — or, fi done ! 

Tout prend fin, h^las ! les choses qui plaisent, sur- 
tout, ne durent point. Roger fut forc6 bientot de don- 
ner le baise-mains et de se retirer. 

II avait 6puis6 son contingent de joie pour cette 
nuit. Pendant tout le reste du bal, il erra dans les sa- 
lons, t&chant de ne point perdre de vue un instant la 
belle Heine, et r^ussissant trfes-bien h attirer Tatten- 
tion des observateurs, gens qu'on n*appelait peut-^tre 
point encore alors des badauds. 

— H6 1 h6\ h6 ! fit par trois fois le jeune M. de 
Kercornbrec, qui trouva moyen de grasseyer d'une 
faQon deplorable, quoiqu'il n'y ait point dV dans ses 
monosyllabes, — je crois que le petit Saint-Maugon, 
qui sera bien quand il aura moustache, veut marcher 
sur les bris^es de son ain6 1 

Le cadet de Tr^gaz proc^da par demi-tons pour 
r6pondre : 
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— H^ ! h6 ! h^ ! cela pourrait bien 6tre. 

A quoi M. de Gh^teautruel rdpartit, en imitant de 
son mieux I'organe d'un oiseau aquatique fort diffe- 
rent du cygne : 

— Hen ! hen ! hen !... cela ne me parait pas impos* 
sible ! 

Les gens de Vitr6, de Vannes, de Saint-Brieuc et de 
Saint-Malo 6noncerent des opinions non moins ing^- 
nieuses, k I'aide de voix encore plus surprenantes. 

En dehors de ce groupe aimable, un autre person- 
nage observait, lui aussi, le cadet de Saint-Maugon. Ce 
n'6tait rien moins que M. le president de Montm^ril 
en personne. Plusieurs fois il parut 6tre sur le point 
de s'approcher de Roger; mais tou jours, au moment 
de I'aborder, il se ravisait. 

Roger ne prenait point garde. II ne voyait que 
Reine. Un coup de tonnerre ne Teut point distrait de 
son ardente contemplation. 

Mais, pour un soldat, la voix du chef parle plus 
haut que le tonnerre. Ce fut Gilbert de Gadagne d'Hos- 
tung, comte de Verdun, colonel du regiment de la 
couronne, qui vint enfm le tirer de son reve. 

— Oil est votre frfere, monsieur de Saint-Maugon ? 
lui demanda le colonel vers la fm du bal. 

Roger ne pensait plus a son frfere. Ce mot r^veilla 

en lui un souvenir. 

7. 
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— Je ne sais, monsieur^ rdpondit*-il arec einbarras. 

— J'ai des ordres k lui donner... une mission k lui 
confier... Vous 6tes brave, monsieur de Saint-Maugon : 
^tes-vous prudent ? 

— Monsieur!... 

— Je n'ai pas voulu vous offenser ; mais les circon- 
stances sont difficiles; ^coutez-moi. 

M. de Montm^ril s'^tait approch^ d'eux sans bruit. 
II appuya son 6paule a la colonne voisine et pr^ta To- 
reille. — Nous ne pr^tendons point excuser le presi- 
dent a mortier ; mais, quand on veut savoir ce que les 
gens disent, c'est un moyen. 

— Monsieur de Saint-Maugon, reprit le colonel, 
nous avons cent insurg^s prisonniers k la Tour-le-B^t. 
On craint une nouvelle attaque pour demain. Je comp- 
tais charger votre frfere du poste de la Tour... Le 
temps presse... Sll vous plait, vous le remplacerez. 

— Cel^ me plait, monsieur, et je vous rends grcices 
de votre confiance. 

— Vous la m^riterez, j'en suis sCir... Allez vous 
preparer sur-le-champ, je vous prie. 

Le colonel salua d'un geste et aborda un autre of&- 
cler. II 6tait Evident que des mesures d'urgence 6taieat 
prises et que Tinsurrection se faisait plus mena^ante 
que jamais. Roger se dirigea vers la porte. Gomme il 
aliait sortir, il se sentit toucher le bras, 
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— Je voudrais vous entreteoir, monsieur de Saiat- 
Maogon, dit une voix k son oreille. 

U se retourna. Le president de Montm^ril dtait h ses 
cdt^s. £q ce moment, Roger se fdt excuse vis*a-Yis de 
tout autre. Mais le pfere de Reine I.. . 

— Je siiis h Yos ordres, monsieur, dit-iL 

— Dans deux heures, ou pourrais*je vous rencon- 
trer? 

— Au chateau de la Tour-le-B&t, qu'on vient de 
m'assigner pour pQste. 

— Je m'y rendrai, monsieur, dit le president de 
Montm^ril^ qui se perdit aussitdt dans la foule. 



Ill 



LA TOUR-LB-BAT 



On voyait encore h Rennes, il y a quelques mois k 
peine, le vieux chSiteau ducal de la Tour-le-BSt dres- 
ser confus^ment ses donjons, ses corps de logis, ses 
remparts, au milieu de gracieux jardins et de maisons 
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blanches. II semblait hoDteux, Tantique castel, non de 
son grand ^ge, mais de Tinsulte qu'on avait faite a sa 
vieillesse. La demeure des riches dues ^tait devenue 
prison. La salle d'armes ^tait transform^ en ignoble 
pistole; les terrasses servaient de pr^au ; les crois^s 
saxonnes, harries de fer, ne laissaient passer que des 
jurons de bas lieu et d'abjectes paroles. 

Nous nous trompons : p^le-m^le avec les sc^l^rats 
vulgaires^ se trouvaient la, dans ces demi^res ann^es, 
des coeurs loyaux, — de saints vieillards qui pouvaient 
reconnaltre le cachot qu'ils avaient occup6 d6ja du- 
rant la Terreur, d'intr^pides adolescents qui savaient 
soufTrir etconfesser leur croyance, comme firent leurs 
pferes en des temps d'heroique martyre ; de vaillantes 
femmes enfm, de ces femmes qui vivent pour prier, 
secourir, aimer, anges de la terre qu'attendent et ad- 
mirent les anges du ciel, trdsors de M^lit^, de force, 
de patience ; de ces femmes qui craignent la renom- 
m6e, fuient les bravos du monde, et cachent, sous 
un voile de modestie, leur magnifique et silencieux 
devouement. 

II ne fallait rien moins que ces h6tes pour r^habili- 
ter la vieille forteresse. Elle avait vu les anc^tres de 
ces caplifs mourir sur ses murailles en combaltant 
TAnglais : les si6cles passent sur la robusle Bretagne, 
§1; ne changent point le cceur de ses enfants ; la fprt^- 
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resse ducale reconnut les arrifere-petits-fils des preux 
dans ces hommes qui regardaient en face r&hafaud 
menagant, et disaient : a Quand m^me ! » ' 

On a d^moli la Tour-le-B2Lt. 

En 1683, elle tfavait point de destination bien pre- 
cise. C'6tait un arsenal et un poste militaire. Dans les 
moments d'urgence, la parlie des bSiliments qui bor- 
dait les remparts de Test et qui dominait le cours de 
la Vilaine, de concert avec le fort Saint-Georges, ser- 
vait au besoin de prison de guerre. 

C'^tait Ik qu'on avail dSpos6 les cent paysans fails 
prisonniers a la dernifere rencontre. 

Le soleil venait de se lever et dispersail capricieu- 
semenl loules les nuances du prisme sur les pr6s hu- 
mides qui s^paraient la tour de la riviere. Roger de 
Saint-Maugon, assis sur Tappui du rempart, donnait 
son Sane entiere aux rdcenls souvenirs du bal de 
M. le lieutenant de roi. Plong6 dans ce demi-som- 
meil qu'impose la fatigue, il voyait passer devanl ses 
yeux Reine, qui lui souriait doucement, puis sonfrfere, 
triste, morne, vaincu. 

— II se croyait aimd! murmurait alors le cadet de 
Saint-Maugon. Pauvre Bertrand ! 

Les voix des senlinelles, qui refusaienl passage a un 
Stranger, le jetferent brusquement hors de son r6ve. 
Get dtranger 6tait de grande laille. Son chapeau ra- 
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battu ne permettait point de voir ses traits, et le reste 
de sa personne disparaissait sous les plis abondaots 
d'un vaste maoteau. 

— Monsieur de Saint-Maugon, cria-t*il de loin, je 
viens k notre rendez-vous. 

— Le prudent de Montm^ril 1 pensa Roger, qui 
avait oubli^ cette circonstance. 

Puis il ajouta tout haut : 

— Laissez passer I 

Les soldats baissferent leurs mousquets et s^^carte- 
rent Le pr^ident traversa lentement le terre-plein, 
et vint se poser en face de Roger* 

— Merci, dit-il. 

Son regard inquiet fit le tour du terre-pleio, me- 
sura la distance qui le s^parait des sentinelles, comme 
s'il eut voulu se bien assurer que ses paroles ne pour* 
raient point Stre entendues. 

— Monsieur de Saint-Maugon, reprit-il brusque- 
ment apr^s cet examen et en se tournant vers Roger, 
vous aimez ma fille. 

Le jeune homme ne put retenir un geste de sur- 
prise. 

— Vous aimez ma fllie, r6p6ta MontmSril d*un ton 
positif et pdremptoire. Vous Taimez depuis six mois, 
je le sais. J'avais devin^ cet amour k Nantes, et si 
j 'avals pu garder quelques doutes, le bal de la nuit 
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derni^re me les eat enlev^s. Ma fiUe vous aime-t-elle, 
monsieur? 

Roger balbutia quelques paroles inintelligibles. 

— EUe vous aime. Vous le croyez, au moins. 

— Si je pouvais Tesp^rer!... commeiKja Saint- 
Maugon avec chaleur. 

— Esp^rez, si cela vous peut 6tre un plaisir, inter- 
rompit M. de Montm^ril ; uiais laissez-moi poursuivre. 
Je ne suis pas venu id pour entendre des serments 
d'amour. 

11 y avait quelque chose de brutalement forc6 dans 
le ton de cet homme. Sa voix raillait, tandis que son 
front restait grave, et son regard ind^cis accorapa- 
gnait mal la rudesse tranchante de ses paroles, U 
jouait un r6le. — C'est piti6 de voir la peine que se 
donne un bon fils de la Bretagne quand, par hasard, il 
essaye le masque de Fintrigue h son simple et franc 
visage. Montmdril ^tait h la gSne et faisait un pauvre 
acteur ; mais un plus naif encore eut rdussi aupr^s de 
Roger, qui dprouvait, en face du pfere de Reine, cette 
terreur stup^fiante qui emp^che le paien de voir que 
son idole est un vil morceau de bois. 

— Je suis venu pour vous dire, reprit le president, 
que Reine de Montm^rilue peut point ^tre voire 
femme. 
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— monsieur... monsieur ! s'ecria Roger avec ac- 
cablement ; pourquoi cet arr^t cruel ? 

— Parce que je suis un Breton^ monsieiu*, el que 
vous, vous n'etes qtfun Frangais. 

Roger se redressa offense. 

— Monsieur le pr&ident, dit-il, vous oubliez que 
voire robe passe apr^s mon 6p^e ; vous oubliez que 
vos aleux se perdaienl dans la foule quand les miens 
s'asseyaient aux marches du Irdne dncal I 

— Tanl mieux pour eux qui suivaienl une glorieuse 
route I s'ecria Monlm6ril,'lanl pis pour vous qui dd- 
serlez Jeurs traces ! 

II n*y avail plus ici de r61e appris. Le vieux Breton 
elail fort, et digne, el soleunel en pronongant ces 
mots qui jaiDissaient de son cceur, exalte par Tamour 
de la Brelagne. 

— Vos pferes, repril-il, servaienl un due ; un roi est 
venu, qui, puissant et inique, a vol6 Th^ritage de ce 
due... Enlre ce due et ce roi, monsieur, quel parti 
eussent pris vos pferes ? 

— Mais vous me parlez de deux cents ans ! voulut 
r^pliquer Roger ; il n*y a plus de due... 

— Les souverains ne meurent pas, monsieur, pro- 
nonga lenlemenl Monlmeril, el leurs droits ne sent 
point de ceux qui se peuvent prescrire. — M. de 
Montm6ril ota respectueusemenl son feulre. -- Mon- 
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seigneur Julien d'Avaugour, h^ritier legitime et direct 
de la maison de Dreux, sans arm^e, sans argent, exiM, 
proscrit, est, par la gr^ce de Dieu, due de Bretagne, 
tout comme s'il avait cent mille soldats, des tr&ors 
et une patrie ! 

— Je respecte le malheur de M. d'Avaugour, mais 
je suis n^ sujet du roi, et je porte Tuniforme de son 
arm^e. 

— Tant pis pour vous ! dit une seconde fois le pre- 
sident. 

II se fit un instant de silence. M. de Montm^ril avait 
parl6 avec Eloquence et noblesse, parce que ses pa- 
roles, pour 6tre tdm^rairement appliqu6es,'6nongaient 
n^anmoins un principe fondamental et d'une ^ternelle 
\6n\j&. Mais il se souvint qu^il 6tait venu pour faire un 
march^ ; son langage changea. 

— Je suis un homme de robe, reprit-il au bout de 
quelques secondes, et vous me Tavez rappel^ k pro- 
pos, car j*avais tentation de parler plus qu'il n'est 
besoin... Ma volenti est irrevocable. Toute discussion 
serait superflue. Vous n'avez, pour la fl^cbir, qu*un 
moven... unseul! 

Roger tendit avidement I'oreille. C'^tait son arr^t 
qu'on allait prononcer. 

— Je ne vous demande point, continua M. de Mont- 
mSril, de vous faire Breton apris avoir 6\j& Fran(jais. 
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Nous sommes assez nombreux, Dieu merci, pour n*a- 
voir pas souci de quSter des d^fenseurs ; mais il se 
trouve daos ces mars cent malheureux dont le seul 
crime est dVoir 6\j& fiddles, d^vou^s, intr^pides... 
Soyez leur sauveur ; la main de ma fille est i ce prix. 
— C'est une trahison que vous me proposez! s'ecria 
le cadet de Saint-Maugon qui recula d'un pas. 

— G*est un march^, r^pondit froidement Montme* 
ril, un march6 ou vous gagnez el ou je perds. Les 
plus nobles partis se disputent la main de ma fille, je 
vous roffre, k vous, quand je pourrais la garder a 
votre frfere. 

— • Mon fr^re ! interrompit Roger dont la jalousie 
serrait le ccBur. 

— Voire fr^re, qui est aussi riche que vous 6tes 
pauvre, aussi puissant que vous ^tes faible. 

Roger mit sat, t£te entre ses mains. 

Un sourire de triompbe vint h la 16vre de M. le pre- 
sident de Montm^ril. 
' — Vous n'agirez pas, reprit-il encore ; vous laisse- 
rez fiadre... Fermer les yeux, ce n'est point trahir... 
Jecrois, moi aussi, que Reine vous a distingu^, mon- 
sieur de Saint-Maugon. 

— Mon Dieu! mon Dieu I murmura Roger aux 
abois. 

— II est vaincu ! pensa le prudent. — Eh bien, 
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coutinua-t-il tout haut^ voulez-vous 6tre T^poux de 
mademoiselle de MoDtm6ril ? 

— Piti6! s'ecria Tenseigne. Pltie, monsieur, vous 
voyez bien que ma raison se perd... Retirez-vous 1 

— Voire refus la jette aux bras d'un autre. .. 

'- Ah I tenter une seatioelle k son poste, est acte 
indigne d'un cbr^tien et d'un gentilhomme, mon« 
sieur... Laissez-moil 

— Adieu done I dit Montmeril en tournant le dos^ 
Reine, la pauvre enfant, esp^rait une autre r^onse. 

Roger poussa un sanglot d^chirant et arr^ta Mont- 
meril par son manteau. 

— Monsieur, dit-il avec le calme de la d^mence, 
donnez-moi Reine et prenez mon honneur t 

Le milieu du jour ^tait pass^. Le ciel gris et sombre 
se fondait en torrents d& pluie glac^e. Le lugubre 
tintement du tocsin se faisait entendre a la fois aux 
cinq paroisses de Rennes, et le bourdon de la tour de 
THorloge ^tait en branle. Les bourgeois avaient pru- 
demmentfermeleursportes; quelques-unsmSme, don- 
nant un exemple qui ne devait pas Stre perdu pour les 
bourgeois h venir, se cachaient jusque dans leurs caves. 

Bertrand de Saint-Maugon, qui revenait de son 
ch&teau, afm de remplir les devoirs de son grade, en- 
tendit de loin les cloches et hkta le trot de sa monture. 

U etait pale comme on est apr^s une nuit sans som- 
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nieil, pass^e au milieu des hesitations etdesangoisses. 
Lorsqii'il avait quitt^ le bal de M. le marquis de Poul- 
pry, Q'avait 6t6 pour monter k cheval et prendre au 
grand galop la route de Saint-Maugon. Le vent des 
nuits, englissant sur^son front qui brulait, ne pouvait 
y mettre sa fratcheur. II allait, murmurant de ces pa- 
roles sans suite que dicte le trouble de Vtme. 

En arrivant au chateau, il traversa la longue suite 
d'appartements qui conduisaient au salon ou nous Ta- 
vons vu nagufere avec Roger. Lk, il se jeta 6puis6 sur 
un si^ge. 

G'6tait un valeureux et robuste coeur ; mais force et 
vaillance peuvent fl^chir, a condition de se relever. 
Bertrand demeura quelque temps comme accabl^. Au 
bout d'une heure d'apathique d^sespoir, son regard 
tomba sur le portrait de son pfere, dont le fier visage 
semblait vivre encore et refl^ter de loyales pens^es. 
Bertrand, ranim^ par cette vue, retrouva courage. 

II traversa le salon d'un pas ferme, et vint se met- 
tre h genoux devant le portrait. 

— Monsieur mon pere, dit-il avec un saint recueil- 
lement, priez Dieu d'avoir piti6 de vos fils et donnez- 
moi conseil. 

Les heures de la nuit s'^coulaient. Bertrand demeu- 
rait a genoux ; mais il avait maintenant la force de 
combattre centre lui-meme. II mit son frere avant son 
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amour, et, refoulant Tardente protestation de sa pas- 
sion, ii r&olut d'attirer a soi toute la souffrance, afm 
de laisser a Roger le bonheur. 

Aprfes celte douloureuse victoire, il se sentit plus 
calme. Les premiers sons du tocsin qui frapp^rent son 
oreille, au moment oil il reprenait la route de Rennes, 
jetferent a travers son martyre une sorte de joie sau- 
vage. II devina de loin un danger materiel, et piqua 
des deux, impatient de trouver la mS16e, le p6ril, la 
mort peut-6tre. 

On se battait bel et bien, en effet, par les rues de 
Rennes. Les paysans ^taient venus en nombre, de la 
forSt, de Saint-Aubin-du-Gormier, et jusque de Lou- 
vignd-du-D&ert. Les troupes royales avaient presque 
partout le dessous^ d'autant mieux qu'elles ^taient 
attaquees sur leurs derri^res par la populace, a laquelle 
se joignaient les centcaptifs qui, au moment du com- 
bat, avaient recouvr^ la liberty comme par enchante- 
ment. G'^tait, on en conviendra, hasard deplorable 
ou fort noire trabison. 

Nul ne vit, ce jour-la, dans la mSl^e, le cadet de 
Saint-Maugon. 

En revanche, au plus fort de la bataille, un cavalier 
portant Tuniforme du regiment de la couronne, re- 
hauss^ par les deux pelites Epaulettes dragonnesqui 
indiquaient le rang de capitaine, d^boucha, vers deux 
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heures aprte midi, du c6\j& du faubourg Saint-HeUier. 
II prit seul, et arm^ uniqiiement de son ^p^, les as* 
saillants a revers, perQa comme un boulet de canon 
leurs rangs tumultueusement form&> et se vint mettre 
h la tdte d'un gros de fusiliers qui se d^fendaient de 
leur mieux, k la tdtedu pont Viarmes. G*^tait Bertrand 
Mauguer de Saint-Maugon, baron de Kernau. 

Son arrive changea le cours de la bataille. Bien 
qu'il f ftt renomna^ d<&}k pour sa briilante valeur, jamais 
on ne Tavait vu charger comme il le fit en cette occa- 
sion. Les pauvres paysans tombaient sous son ^p^e 
comme le sainfoin et le trifle [sous le fer du faucheur. 

Us r^sist&rent longtemps^ puis ils se d^band^rent. 
Ce mouvement d^termina la retraite g^n6rale des in- 
surg&. Mais les gens du roi de France pay^rent ch&rei- 
ment leur'victoire. En fuyant, les paysans gard^rent 
leurs prisonniers, au nombre desquels ^tait Gilbert de 
Gadagne d'Hostung^ comte de Verdun, en personne. 

Cependant, lorsque la fidvre du combat se fiit cal* 
m^e, un bruit courut parmi les ofBciers et soldats du 
regiment de la couronne. On disait que le president 
de Montm^ril, ' lequel ^tait en fuite maintenant, avait 
achet^ Tofficier chai^ du poste de la Tour-le-B^t, ce 
qui avait caus^ T^vasion des cent captifs. 

Quel ^tait cet officier? Personne ne pouvait le dire. 
G'^tait Gilbert de Gadagne lui-m£me qui Tavait mis k 
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ce poste, et le malheurenx colonel n'etait point la 
pour r^pondre. 

Bertrand ne donnait point attention k ces bruits. 
Couvert de sueur et de sang, il allait par les rues et 
demandait k tout passant des nouvelles de son fr^re 
qui n'avait pas paru au combat. 

Les passants r^pondaient que Roger de Saint-Mau- 
gon ^tait sans donte k son poste ; quelques-uns di- 
saient qu'il ^tait prisonnierdes rebelles, et il se trouva 
un bourgeois, de ceux qui sortaient de leurs caves, 
pour afflrmer que lui, bourgeois, avait sauv6 la vie 
au cadet de Saint*Maugon en mettant k mort deux 
douzaines de paysans. — N*avons-nous pas vu, il y a 
treize ans, d'autres bourgeois piper des places et des 
nibans k I'aide de mensonges analogue?? 

Bertrand, d^vor6 d'inquidtudes, interrogeait tou- 

jours. 

Enfin, Tun de ses camarades, qu'il rencontra, le 
forqa d'entendre le r6cit de la trahison qui entachait 
Thonneur du regiment de la couronne. 

Au nom du p6re de Reine, Bertrand pMit, et un 
funeste soupgon lui traversa le coeur. II remit son 
cheval au galop, et poussa vers la tour-le-BSit. 

Le terre-plein 6tait desert ; mais, en p^n^trant dans 
le corps-de-garde, Bertrand se trouva face h face avec 
son frSre qui le regarda d'un ceil fixe et afFoM • 
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— Ce n'est pas toi I s'&ria Bertrand ; dis-moi que 
ce n'est pas toi qui as trahi I 

Roger demeura muet; Bertrand, Tame navr^^ s'as- 
sit auprfes de lui. 

— Frftre, reprit-il d'une voix suppliante, ce n'est 
pas toi^ n'est-ce pas ? 

MSme silence. 

Uq Eclair d'indignatioQ brilla dans Toeil de- Bertrand. 

A ce moment, on entendit au dehors la voix des 
ofGciers qui s'entretenaient vivement et se disaient : 

•^ II faut ppurtant que noussachions le nom du trsdtre I 

Roger se leva, posa la main sur son coeur et re- 
tomba, bris^, sur le sol. 

Bertrand se pencha et mit un baiser sur le front 
glac^ de son frire. Puis il sortit du corps-de-garde et 
ferma la porte a clef. 

— Le nom du traitre ! r^p^taient les officiers. 

— C'estmoi, dit Bertrand de Saint-Maugon en s'a- 
vangant vers eux. 

Les officiers reculferent 6tonn&. 

— Monsieur de Saint-Maugon, dit Hugues de Mau- 
revers, lieutenant-colonel, je vous ai vu si bien faire 
aujourd'hui que je ne puis vous croire. 

— C'est moi, vous dis-je I r^p^ta Bertrand. 
Maurevers r^fldchit un instant. 

— U y a en ceci un mystfere que je ne comprends 
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point, reprit-il enfin. Quoi qu'il en soit, je dois taire 
mon devoir... Au nom de Sa Majesty le roi, mon- 
sieur de Saint-Maugon, je vous requiers de me rendre 
voire 6pie. 
Bertrand oMt aussitdt. 



IV 



pi&rip£ties 



Le lendemain, dans rnie chambre basse de la Tour- 
le-B^t, les deux Saint-Maugon ^taient r^unis. Roger 
dormait d'un sommeil fi(§vreux et plein d'angoisses i 
il ^tait couch^ toul habill^ sur le lit de camp, qui for- 
mait^ avec deux escabelles^ le mobilier de cette esp^ce 
de prison. 

Bertrand, a genoux devant un crucifix de bois pendu 
^la muraille, achevait sa pri^re du matin. 11 avait le 
regard serein et le front calme. 

Tout a coup un roulement de tambour qui se fit au 

dehors pour appeler le corps-de-garde sous les armes, 

^veilla Roger en sursaut. Son premier regard tomba 

8 
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sur Bertrand « et un doux sourire vint 6panouir sa 
livre. 

— Ce n'^tait qu'un songe I munnura-t-3, un songe 
effrayant et cruel... frfere, j*ai feit cette nuit un bien 
terrible r^vel 

Bertrand se leva sans r^pondre, et s'approcha len- 
tement du lit de camp. 

— Que Dieu te b^nisse, frfere I dit-il d*une voix 
grave, mais exempte de toute amertume. 

• — Si tu savais ce que j*ai r6v6 1 reprit Roger en 
tendant son front au baiser de Bertrand. J'en fr^mis 
encore, et il ne faut rien moins que ta vue... mais ou 
sommes-nousdonc?... ces froides murailles... cesol 
humidei 

Roger retomba sur son lit. 

— Malheur I malheur I s'dcria-t-il avec difsespoir. 
Ce n'^tait pas un rdve, el le nom de notre p^re est 
fldtri I 

Bertrand prit sa main qu'il serra entre les siennes. 
II y avait tout Tamour d'un p^re dans le regard triste 
et r^sign6 de Talne de Saint-Haugon. Roger pleurait 
et ne cherchait point a retenir les sanglots qui soule- 
vaient sa poitrine. 

— C*est toi qui seras son 6poux I prononga-t-il d'une 
voix entrecoup^e ; — miserable et insens^ que je suis I 
cet homme m'a tromp^. 
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— II £tait bien fort contre toi, pauvre tthve I ce fut 
de sa part une tentation perfide. 

— Oh ! oui, s'^cria Roger , perfide en effet I ses 
paroles. . . il me semble les entendre encore I troublaient 
mon ccEur, aveuglaient ma raison. Que sais-je? s'il 
m'eut demand^ davantage ; mais que pouvait-il me 
demander de plus ? 

II retira d'un geste brusque la main que pressait 
Bertrand, et d^tourna la tete. 
«* Vous me m^prisez, monsieur mon fr^re, dit-il. 

— Je t'aime et je te plains, r^pondit doucement le 
capitaine. 

— Vous me plaignez ! votre rdle est facile : vous 
Stes heureux, vous. 

Bertrand regarda le ciel. 

— Fr6re, dit-il, tu souffres, je te pardonne. 

— Je n'ai que faire de votre pardon, s'^cria Roger 
en se levant, et je repousse votre piti^, monsieur... 
Reine m^aimait, je le sais^ j'en suis sur... entendez- 
vous, j'en suis sur I 

II se mit a parcourir la salle basse a grands pas. 

— EUe m'aime... on me tuera... vous pourrez 6tre 
son 6poux... mais... 

— Je le souhaite, repliqua Bertrand qui ne perdit 
pas cette inalterable mansu^tude quedonne la vigueur 
morale. 
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Roger s'arr^ta et regarda son frfere en face. La souf« 
france vicie profond^ment les coBurs faibles. Roger se 
sentit venir un fougueux mouvement de haine. 

— Hypocrisiel... pensa-t-il. n me railleen h£ri- 
tant de mon bonheur. 

Puis il ajouta tout baut avec rudesse : 

— Que faites-vous ici? Je suis prisonnier, vous 6tes 
libre : ne puis*je au moins jouir de tout mon cachot ? 

— Pauvre enfant, murmura Tain^ de Saint-Haugon ; 
qu'elle doit fitrepoignante Tangoisse qui met ces pa- 
roles dans la bouche d'un fr&re I 

II jugeait Roger d'aprte lui, et se trompait. Certes^ 
Roger souffrait; mais, dans sa souffirance, il y avait autre 
cbose qu'un remords. Ignorant le divouement de son 
fr^re, il se croyait prisonnier I sous le coup d'une ac- 
cusation de trahison. Le cb^timent procbain lui sem- 
blait une expiation. Ce qui le transportait de rage, 
c'dtait rinutiiit6 de sa faute. Reine lui ^cbappait. Son 
bonneur, cet inestimable enjeu, ^taitjoud, 6tait perdu. 
En revancbe, au lieu du bonbeur esp£r6, il recueillait 

la bonte. 

La bonte mortelle qui ne se racb&te point : I'dcba- 
faud. 

Mais sa jalousie, furieuse et folle, Faveuglait k Ten- 
droit de sa bonte. Sa torture 6tait dans son amour. 

La veille encore, Roger ^tait un enfant loyal, mais 
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faible ; aujourd'hui, c'^tait une ame d^chue, un gentil- 
bomme indigne, un soldat d^grad^, ud mauvais fr^re. 

C*est que, pour un coeur faible, Texistence est une 
perilleuse loterie. La vieillesse peut venir sans chute ^ 
par hasard ; mais, le plus souvent, le d6shonneur la 
gagne de vilesse. Le droit chemin^ pour employer une 
expression po^tique dans sa trivialit^^ est un tr^s- 
6troit sentier qui passe au-dessus d'un abtme. Com- 
ment Thomme, si pur et bon qu'il soit^ r6sistera-t-il aux 
passions qui Tattirent vers le precipice, s'il n*a point 
la force, cet appui auquel seul Fantiquit^ accordait le 
nom de vertu? L'honneur, la probitd, la fid^litd, chez 
les coeurs d^biles, sont comme ces couleurs ^clatantes 
qui brillent sur les tissus de bas prix. Le matin, elles 
eblouissent ; le soir, aprfes quelque rude averse, il ne 
reste qu*un haillon terne et miserable. 

Bertrand ne voyait en Roger que le malheureux et 
non point le coupable. G^n^reux et d^voud comme 
tous ceux qui sont forts, 11 avait r^solu, dfes le premier 
moment, d*attirer a lui la temp^te pour en preserver 
son fr6re. Mais il ne voulait pas d^voiler son dessein, 
de peur d'^prouver un obstacle de la part de Roger lui- 
m^me. Celui-ci se croyait captif ; il fallait lui laisser 
cette croyance. Aussi, lorsque Roger le somma brus- 
quementde sortir, Bertrand se retira aussit6t. II ^tait, 
lui, bien reellement prisonnier, et dut s'arreter dans 

8. 
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la pifece d'entr^e qui formait uoe espfec^e d'antichambre. 
Gomme il y mettait le pied, une clef touma dans la ser- 
rure de la porte ext^rieure, et un soldat parut, suivi 
d'une femme voil^e. 

— Entrez, madame, dit le soldat. La coosigne est 
s^vfere ; mais, dut-on[ me pendre, je ne «e repeotirai 
pasj si votre visite fait plaisir a M. le baron. 

Ce que disait ce soldat, tous ses camarades Teossent 
dit h sa place : Bertrand ^tait si brave et si bon ! 

La femme voil^e entra et se d^couvrit le visage. 
C'^tait mademoiselle de Montm^ril. 

Bertrand n'6tait point pr^par^. La vue de Reine 
amollit son coeur. II se sentit fl^hir dans sa resolution. 
Sa passion, vaincue, se releva plus irresistible, et re- 
commenga la lutte. II aimait Reine de cet ardent et 
profond amour que Thomme n'a point deux fois en sa 
vie, et qui, refoul6 un instant, reprend Tame de vive 
force et la domine tyranniquement. 

— J'6tais r^sign6, pensa-t-il ; pourquoi Dieu m'en- 
voie-t-il maintenant ce calice de supreme amertume ? 

Reine ne ressemblait gu^re k cette brillante jeune 
lille que nous avons admirde au bal de M. le marquis 
de Poulpry. Plus de diamants dans^es cheveux, plus 
de sourire a sabouche : une robe sombre, des yeux 
fatigues de larmes, et de la pMeur sur sa joue. Mais 
^Ue etait belle ainsi, plus belle encore que la veille, 



FORGE £T FAIBLESSE 139 

entour^e qd'elle dtait alors de tant de splendeurs et de 
tant d'hommages. 

Bertrand, cachant son trouble sous une froidear res- 
pectueuse, s'(§tait incline, en silence, et lui avait^mon- 
tr6 du doigt I'unique si^ge qui se trouvftt dans Tanti- 
chambre. Beine ne voulut point s'asseoir. 

— Monsieur, dit-elle, je viens vers vous d'aprte la 
volenti de mon pfere. 

Elle s'attendait peut-etre h quelque tendre reproche 
touchant la froideur de ce d^but. Son attente fut 
d^Que. 

— Monsieur de Montm^ril, r^pondit Bertrand avec 
tristesse, peut-il rendre k Mauguer Thonneur qu'il 
vient de lui ravir ? 

— L'honneur I rdp^ta Beine iiiterdite ; il s'agil de 
votre liberty, monsieur... Et, au nom du del ! ajouta- 
t-elle, ne puuvant soutenir plus longtemps ce role gla- 
cial, ne me parlez pas ainsi, Bertrand I Que vous 
ai-je fait ? Qu*avez-vous depuis hier ? 

— Depuis hier ! murmura le capitaine, dont tout le 
c<Bur s'^lauQait vers Beine ; oh I je suis bien malheu- 
reux depuis hier, mademoiselle I 

— Tout pent ^tre rdpard... commen(;a Beine. 

— Non I dit Bertrand. 

Et conune mademoiselle de Montmeril le couvrait de 
eon regard per9ant et dou:(, regard d'auge auquel on 
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ne i^sistait point, il courba la t6(e afin de fuir Tenivre- 
meot qui montait de son coBur h son cerveau. Sa pi^i6 
fraternelle aux abois fit un dernier effort. 

— Non, r^p^ta-t-il sans relever les yeux ; mais 
vous parliez de liberty ?. .. 

— Je viens vous sauver, ne le devinez-vous point ? 
Dans un quart d'beure, les postes vont 6tre relev& ; 

les sentinelles sont gagn^es. . • 

— Dites-vous yrai ? interrompit le capitaine avec 
vivacity. 

— Tout est pr^tl r^pondit Reine. Des chevaux 
attendent au dehors. 

— II sera done sauv6 ! s'&ria Bertrand, dont Toeil se 
releva fier et brillant. 

L'amour ^tait vaincu de nouveau. Son h^rolque 
abnegation avait le dessus. 
Reine ne comprenait point. 

— De qui parlez-vous? demanda-t-elle. 

— Ecoutez, dit Bertrand avec entrainement ; c'est 
par vous qu'il est malheureux ; c'est par votre pere 
qu'il fut coupable. Votre dette est grande : il faut 
Tacquitter, mademoiselle. 

— C'est vous que je veux sauver. 

— C'est lui que vous sauverez !... Lui, mon pauvre 
Roger, mon frfere, dont bier encore la vie 6tait si pure 
et Taveoir si riant ; lui que la mort de notre p^re a fait 
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mon enfant ; lui .qui vous aime et qui vous a tout 
donn^, jusqu'k notre honneur !.. . 

— Mais vous... vous! interrompit Reine. 

— Moi, mademoiselle... 

Bertrand s'arrSta. Sa bouche, rebelle^ se refusait k 
consommer le sacrifice. 

— Moi, reprit-il enfin d'une voix alt^r^e ; moi... Je 
ne vous aime pas. 

Reine s'appuya au mur bumide de la salle basse. 
Elle d^Mlait. 

— Vous voyez bien qu'il faut le sauver I dit encore 
Bertrand. 

— Oui^ r^pondit Reine qui ressaisit sa fiert^ de 
femme ; je le vols, et je suis prSte, monsieur. 

Roger ^tait toujours assis sur le lit de camp, immo- 
bile, mome, le corps affaiss^, I'^me engourdie. L'ap- 
proche de Reine qu'introduisait Bertrand le galvanisa 
tout h coup. 

Lorsqu'on lui dit de suivre Reine, il se leva et ob6it. 
II ne demanda point comment, prisonnier, il lui 6tait 
permis de sortir. II ne vit point que son fr^re demeu- 
rait k sa place. Pas un mot pour ce dernier, pas un 
geste d'adieu. Reine 6tait Ik. Son esprit ^branl^ n'avait 
plus de ressort que pour une pens6e : Reine. 11 ]g 
suivit machinalement et dinstinct, comme un som- 
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nambule, doming par le despotique fluide, suit le ma- 
gn^tiseur qui Fappelle. 

Reine, au contraire, en quittanl la salle basse, ne 
put retenir un douloureux soupir^ qui descendit jus- 
qu'au fond du coeur de Bertrand. 

Les deux fugitifis partirent. Bertrand, restS seul, 
croisa les bras sur sa poitrine. II resta ainsi, les yeux 
aux del, et le visage content. Lorsque le bruit des 
lourds battants de la maitresse porte du d)^teau lui 
apprit que les fugitiis ^talent hors de dafigeri il re« 
mercia Dieu. 



II y avait des guirlandes de fleurs aux v^n6rables 
lambris dtr cMteau de Saint-Maugon. L'or de I'^cus- 
son de Mauguer scintillait aux feux de mille flambeaux. 
La musique inondait les hautes salles ou se pressait 
une noble foule. — C6tait dix-huit mois aprfes les 6\6^ 
nements que nous venons de raconter. 

— Ma foi de Dieu ! disait M. de Kercombrec, natif 
de Quimper, M. le baron de Kernau peut se vaoter 
d'avoir la plus belle fenune de la Bretagne* 

— G'est-a-dire la plus belle du monde I sollia avec 
la plus excellente m^tbode le cadet de Tregaz^ Nan- 
Jjais fort Eloquent. 

— Cest tout un I nasilla le Rennais Ghateautruel. 
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Les gens de Vitrd, de Saint-Brieuc, de Vannes et de 
Saint-Malo firent a ce sujet des observations analogues 
et qui ne m^ritent point d'etre rapport^es. Apr^s quoi 
M. de Kercombrec reprit» en grasseyant de la fagon la 
plus remarquable ; 

— Ge pauvre baron T^bappa belle, s'il . vous en 
souvient, messieurs, il y a qn an on dix-buit odois. Si 
€68 danan^^ paysans de Louvign^ n^avaient pas rendu 
la liberty au colonel de Gadagne, Taln^de Saint-Maugon 
se laissait c^anmer au lieu et place de son fr6re, ce 
qui eut ^t£, ma foj de Dieu ! grand dommage. 

r*^ Le fait est que Gilbert de Gadagne revint fort k 
propos... c'dlait lui qui avait assign6 le poste au petit 
Roger de Saiut-Maugon. Son t^mpignage sauva le 
pauvre baron. 

Un valet passait en ce moment avec un plateau 
charge de vins choisios. M. de Chllteautruel choisit 
cette occasion pour parler du nez. 

— Je propose, dit-il, de boire a la sant6 des nou- 
veaux($poux. 

Gelte motion fut accept^ avec enthousiasme. 
•— Et Roger, demanda Tr^az, s'il vous plait , 
qu'est-il devenu ? 

— II 6tait amoureux fou de mademoiselle de Mont- 
m^ril, qui est depms bier la barcmne de Kemau. Mais 
la belle Reine ne Taimait point* Quand le t^moignage 
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de M. de Gadagne eut mis la v^rit^ en lumi^re^ Roger, 
qui se Cachait k Montm^ril, prit la fuite. 

— C'^lait un pauvre cceur, 

— Tout beau, messieurs, interrompit Ch^teautruel $ 
il est mort comme il faut^ en Breton et en gentil- 
bonune.. . II est mort devant la ville africaine d'Alger^ 
en combattant pour le roi. 

— Done, que Dieu ait son &mel dit le rest6 du 
groupe. 

Un Stranger 6tait entr6 dans la salle. Son feutre ra- 
battu cachait son visage. II portait la double Epaulette 
de capitaine. En entendant Toraisou funfebre de Roger 
il se prit k sourire. 

Pendant cela, Bertrand de Saint-Maugon, assls au- 
pr&s de Reine, sa femme^ se recueillait en son bonheur, 
au milieu de toute cette joie bruyante ; mais son booT 
heur n'^tait point sans melange. 

— Vous semblez triste, Bertrand? dit Reide avec 
tendresse. 

— Je suis heureux, rdpondit Taind de Saidt-Maugon, 
bien heureux, car vous 6tes k moi, et je vous aime... 
Mais notre p^re mourant i'avait mis k ma garde. II 
6tait mon frfere et mon fils... Pauvre Roger ! 

— Pauvre Roger I r6p6ta Reine. 

— Mon frere ! mon noble fr^rel dit une voix 6mae 
k leurs c6tds. 
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Puis Bertrand se sentit prendre a bras-le-corps, et 
une bouche s'appuya passionn^ment contre son front. 

Le feutre de Tetranger tomba et laissa voir les traits 
de Roger, bruits par le soleil des cotes africaines. 
Bertrand poussa un cri de joie. 

— De par Dieu! murmura le jeune M. de Kercorn- 
brec, il paraltrait qu'il n*est pas mortl... II a gagn6 
une Epaulette, voilk tout. 

— J'ai vouluvoir votre bonheur, dit Roger; de- 
main, je repars pour Tarm^e. 

~ — Qwoil sitdt? demanda Reine.. 

— Madame ma soeur, r^pondit le jeune homme en 
baissant les yeux et avec un l^ger trouble dans la voix, 
il faut la gloire pour effacer la honte. 

— Dieu est bon I murmurait Bertrand, plough dans 
une sorte d'extase. — Reine, Roger... tout ce que 
j*aimel... 

Sa Yoix fut couverte par le nez de M. de Chateau- 
iruel, qui proposait de boire k la'sant^ du cadet de 
Saint-Maugon ; ce a quoi obtemp^rferent, avec satisfac- 
tion, MM. de Kercornbrec et de Tr^gaz, ainsi que les 
gensdeVitr^, de Sainl-Brieuc, de Vannesetde Saint- 

Malo. 
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ONCLB ET NEVEU 



En 1649) sous le minist^re du cardinal Mazarin, 
Henri de Lorraine, dac de Guise, se prit a ddsirer une 
couronne. 

•G'^tait alors un charmant seigneur de vingt-neuf h 
trente ans, beau, brave, spirituel , mais bizarre, ca- 
pricieux, et viveur effrdn^. Heureurement, sa fortune 
jtait considerable, et, quoi qu'ii Ot, ii ne pouvait en- 
tamer son capital. 

De 1^ peut-Stre sa nouvelle fantaisie. Les enjeux 

6taient trop minces aux brelans de la cour. 
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D'un cdt^, un trdne; de Tautre, ses chSiteaux, ses 
hdtels, ses for^ts, sa vie : une telle partie ^tait digne 
d'un rejeton des Guises, cette race qui fut en tous 
sifecles la m^me, ambitieuse et inquifete. 

Une fois que Tidfe eut germ6 dans son cerveau, 
elle n'en sortit plus et s'y ^tablit en souveraine ; c'est 
h peine s'il trouvait quelque charme h nouer gk et Ik 
une intrigue amoureuse. 

Chacun, i la cour, voyait avec chagrin le pitoyable 
^tat du chef de la maison de Guise. 

Ses amis le plaignaient et voulaient le distraire ; 
mais il repoussait la piti^, dddaignait les distractions 
ct couvait opiniatr^ment son id^e. 

Son spleen, pardon pour Tanachronisme, en vint k 
ce point qu'on fut maintes fois oblige, durant celte 
p^riode, de lui rappeler que le velours de son pour- 
point accusait au moins quatre semaines d*age et 
que ses dentelles avaient tout Tair d'avoir subi la 
poussi^re de la veille. 

Or, cela passait les bornes. 

Un matin, pourtant, le bon seigneur se leva ra- 
dieux. 

L'id^e avait percd sa coquille de brouillards ; il en 
6tait sorti un projet. 

Vous n'auriez point reconnu M. de Guise, si sombre 
si morose la veille, lorsque, pourgagner son carrosse, 
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il passa fierement, la t^te haute, au milieu de ses gens 
^bahis. 

— Tudieu! disait sa livrde a demi-voix, void mon- 
seigneur aussi gaillard que sous les murs de Grave- 
lines , lorsqu'il batlait ces marauds de Flama nds ! 

Mais la valetaille 6tait loin de compte. 

Monseigneur 6tait plus gaillard cent fois que jamais. 

II avait d&ouvert son royaume. 

Le galop de ses quatre chevaux eut bient6t amen6 
son carrosse devant Thotel du vieux due de Chevreuse, 
cadet de la maison de Lorraine. 

D'un bond, M. de Guise fut sur le perron; d'une 
enjambfe, dans Tantichambre. 

— Monsieur mon oncle! dit-il d'une voix breve. 

Et, sans attendre la r^ponse, il s'^lan^a dans le 
premier salon. 

Celte irruption inattendue, cette violation de T^ti- 
quette, sans pr^c^dent aucun h Thotel de Chevreuse, 
laissa les valets du vieux due dans un abasourdisse- 
ment complet. 

Longtemps ils regardferent en silence la porte du 
salon, ouverte par une autre main que celle de rhi^is- 
-sier ordinaire^ comme s'ils s'attendaient k voir les 
lourds battants se former d'eux-mSmes. 

Puis ils hasarderent tous ensemble, mais a voix 
basse et discr^tement^ comme des laquais de bonne 
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roaisoD, mille suppositions k Taippui de cet ^vSnemeot 
extraordinaire. 

— Madame la reine m^re sera malade, firent les 
uns. 

— Monseigneur le cardinal sera raort, firent les 
autres. 

L'un d'eux, vieux grognard d'antichambre , qui 
avail gagn6 ses chevrons de laqiiais ^merite sous trois 
generations de Lorraine, jura ventre-saint-gris que 
feu ce diable a quatre... de B^arnais pouvait bien fitre 
ressuscitd. 

Un autre, jeune valet de soixante ans, benjamin de 
la livr^e de Chevreuse, insinua que les circonstances 
6taient bien assez difficiles pour rendre fou ua bon 
sujet du roi comme M. de Guise. 

En ce temps, la politique, filtrant par les fissures 
des portes du salon, envahissait d6ja rantichambre. 

M. de Cbevreuse ^tait s^rieusement occupy lorsque 
son neveu; apr5s avoir traverse une longue suite de 
pieces d*apparat, tomba comme la foudre dans sa 
chambre h coucher. 

Un valet-barbier lissant d'une main les quelques 
cheveux blancs qui s'dtalaient sur la tfite de son 
maitre, tenait dans Tautre une petite pince d'or» et 
arrachait le plus doucement possible les poils qui dd- 
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passaient la ligne creus^e a la longue par Tarete d'une 
magnifique perruque blonde. 

— Attention, Versac! disait leduc, tes yeux coin- 
mencent h se perdre. Madame de Ch&tillon a trouv6 
hier trois cheveux blancs sur ma tempe gaucbe... 
Cast hiimiliant. 

Le valet ouvrit son instrument; mais, h la brusque 
entrde de son neveu, M. de Chevreuse fit mi bond sur 
son si^ge. 

— Que le diable emporte !..• commenQait-il. 

A la vue de M. Guise, il s'arr^ta, Lorsqu'il reprit la 
parole, ce fut d'un ton ou Taffection paternelle se mfi- 
lait a un certain respect involontaire. On reconnaisssut 
le cadet parlant au chef de sa branche sdn^e. 

— Monsiem: mon neveu, dit-il, vous 6tes le bien- 
venu a toute heure a Thdtel de Chevreuse. Cependant, 
cette irruption soudaine. . . 

M. de Guise s'^tait jetd dans un fauteuil en entrant. 

— Mes droits sont incontestables , interrompit-il 
^videmment emportd par une distraction puissante. 
Oh ! je les soutiendrai, pardieu ! 

— Certes, monsieur... certes! balbutia le bon- 
homme au comble de la surprise. 

Puis, apr^s avoir cong^di6 d^un geste son valet, il 
continua d'un ton de profond m^contentement : 
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— Je ne sache pas, monsieur, que nous ayons 
jamais failli a nos devoirs envers nos aSn& de 
Guise...' Vos droits!... vos droits !... Monsieur mon 
neveu, 11 me faut Texplication de celte conduite 
Strange. 

Le due de Guise, plong6 dans une invincible reverie, 
regardait fixement son oncle, sans comprendre un 
mot de son discours. 

— Me direz-vous, monsieur... ? reprenait celui-ci. 

— Regardez... regardez plutdt, interrompit encore 
Henri de Lorraine en montrant le medallion armori^ 
qui ddcorait Tentablement de la porte : voyez le cin- 
quantifeme quarlier.., 

— Eh bien ! . . . sem<S de France a bordure de gueules, 
monsieur,... il n'y a pas h dire non ! 

— Sansdoute!... 

— Nous sommes, aux droits de Rend d'Anjou, notre 
aieul, monsieur, roi de Sicile et de Naples... de Na- 
ples. . . de Naples, monsieur. 

— Mais, mon neveu !. .. 

— Oui... Et, s'il ne faut ddpenser que ma fortune 
etla v6tre... 

— La mienne ? 

— Palsambleu ! 

• — Je leferai, monsieur... Etvous serezalors Toncle 
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d'uH roi, monsieur de Chevreuse !... Et les Espagnols 
n'y verront que du feu ! 

— Oh I 

— Monsieur mon oncle, 6coutez bien mes paroles, 
continua le due de Guise en se dirigeant vers la porte, 
et levant la main avec emphase : voici une fere nou- 
velle pour la maison de Lorraine et... au revoir ! Je 
fais grand fonds sur vous, et prends note de votre 
promesse ; au revoir I 

A ces mots, M. de Guise reprit sa course a travers 
les appartements. 

— Ma promesse ! criait le vieux due. Quelle pro- 
messe ? Henri ! mon neveu !... IMas ! voila un affreux 
malheur ! Lepauvre Henri est fou I... Mon neveu! 

Mais celui-ci, sautanL lestement dans son carrosse, 
lancd aussit6t apres ventre a terre, ^tait ddja sans 
doute a moitie chemin de son hotel, que le bonhomme 
Tappelait et se lamentait encore. 

M. de Guise passa cette journee et celle du lende- 
main enferme dans ses appartements, 

Sa porte fut rigoureusement d^fendue, et ni son 
frere, M. le chevalier de Lorraine, ni son oncle ne 
purent parvenir jusqu*a lui. 

Cependant M. de CJievreuse avait parl6. Le bruit 
se r^pandit bientot qu'un grand malheur venait de 
frapper la maison de Guise. 

9. 



r 
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Le due Henri 6tait fou k tier. 
Ce fut pendant deux jours la nouvelle de la cour et 
de la ville. 
C'^tait bien la peine, dlsait-on, que le sort eut pris 

soin d'61aguer les uns aprte les autres ses quatre fr^es, 

* 

pour faire de lui TainS de la famille I 

Mieux eAt valu pour le pauvre seigneur rester clerc 
et archev^que k Reims. 

Ses occupations ne lui auraient pas tourn6 la tSte. 

Et tout le monde] cherchait la cause probable de 
cette folic subite et complete. 

C'^tait, suivant quelques-uns, le chlitinient exem- 
plaire et m6rM de ses innombrables debauches. 

Suivant d'autres^ il ^tait tomb^ dans la disgrStce da 
cardinal. 

Des gens, soi-disant mieux inform^s, haussaient les 
dpaules et rejetaient bien loin ces vagues suppositions; 
n'6tait-ce pas tout bonnement chagrin d'amour ? 

On avait appris depuis peu a Paris que la belle Anne 
de Mantoue, la demi^re maitresseduduc Henri, lassie 
de ses infid6lit6s publiques, avait pris un parti violent. 

Elle s'6tait marine enEspagne, par inconstanceou 
pardepit. 

Or, le due ne s'etait jamais bien gudri de cette pas- 
sion, la seule qui eut traverse les joyeuses frivolitds de 
sa vie. 
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Quoi qa'il en fut, Henri de Lorraine etait foil. 

Voilk le fEut notoire, incontestable ! 

Aussi, lorsque, le matin du troisi^me^jour, il prit la 
route du Louvre, beaucoup suivirent son carrosse h la 
course pour voirsa nouvelle figure. 

Ceux-Ici furent d^sappoint^s. 

Le due se fit descendre k la porte du cardinal mi- 
nistre, et monta las degr^s lentement^ d'un pas calme 
et fier. 

On fut obligd de convenir qu'il n'avait point trop 
Tair d'un insens6 ce jour-li. 

L'audience fut secrete, et nous.ne pouvons en ra- 
conter les details. Mais, d'apr&s le r^sultat^ il parait 
que le cardinal, sur la requite de M. de Guise, voulut 
bien lui accorder licence de guerroyer en Italic contre 
les Espagnols, voire de conqu^rir le royaume de 
Naples, auquel lui, due de Guise, pr^tendait a bon droit 
du chef de son royal ascendant Ren^ d'Anjou, 

Le ministre appuya cette autorisation de beaucoup 
de promesses, suivant la coutume de Son Eminence, 
et de quelques secours eifectifs en hommes et en 
argent. 

Au sortir de cette audience, M. de Guise, dont les 
deux jours de retraite avaient consid^rablement re- 
froidi le cerveau, eut uue nouvelle entrevue avec son 
oncle. Cette fois^ ils s'entendirent parfaitement, et le 
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vieillard, honteux de sa m^prise, jura sur Ykme du 
Balaf r^ de vendre tout^ plutdt que de laisser son beau 
neveu en chemin. 

Henri de Lorraine devait partir pour Tltalie, suivi 
seulement de son gentilhomme ordinaire^ le baron de 
Modfene, serviteur actif et d^voud. 

lis agiraient Ik-bas ; M. de Chevreuse et le chevalier 
de Lorraine assi^geraient k Paris le cabinet du mi- 
nistre. 

L'^toile de M. de Guise ferait le reste. 

Ainsi fut convenue , en famille , la conqu^te du 
royaume de Naples. 



II 



DEUX AMOURS. 



Quelques annees auparavant, en quittant les ordres, 
Henri de Lorraine avait dpousd mademoiselle de Ber- 
ghes, veuve du comte de Bossut. ^ 

Ce marioge dlait Tceuvre de M. de Chevreuse, qui 
avait fait le voyage de Flandre tout exprfes pour tirer 
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son neveu des lacs d'amour de la princesse Anne de 
Mantoue, de la maison de Gonzague; — ceci siir 
un simple mot du cardinal de Richelieu. 

Anne avail une promesse 6crite de la main de M. de 
Guise ; mais elle se r^signa. Sa tendresse pour lui 
6tait si grande k cette ^poque, et le cardinal ^tait un 
si terrible ennemi ! 

Mademoiselle de Berghes ^tait une belle et grande 
Flamande, portant sur un corps parfait, bien qu'un 
peu lourd et massif, une de ces physionomiesbataves, 
^paisses, inexpressives ; sorte de masque irr^procha- 
ble de forme, mais d6pourvu de caractfere et de vie, 
ne refl^tant jamais ni la joie, ni la douleur, ni aucune 
autre Amotion qiielconque. 

Elle avait 6i€ dans sa premiere jeunessed'une dcla- 
tante fraicheur ; maintenant, comme beaucoup de 
dames de la cour, elle avait le teint qui lui plaisait le 
mieux. 

D'ordinaire, elle le voulait rose et blanc. 

Au moral, elle 6tait douce, mais de cette douceur 
flasque et sans charmes qui s^appellerait mieux som- 
nolence ou impassibility. 

Comme elle ne parlait jamais, h moins que ce ne 
fut pour demander son rouge et ses mouches, nous 
nous abstiendrons de porter un jugement sur son 
esprit. 
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Les m&noirea da temps, k dSfaut d'autre sujet de 
louange, s'extasiaient sur son app6tit miraculeux. 

On doit penser qu'un tel caractfere, peu r^r&itif, il 
est vrai, 6tait da moins one garantie de fidSit6 con- 
jagale. 

Cette consideration avait paissanunent contribod i 
determiner M. de Ghevreuse. 

II connaissait le monde, et savait, d'aiUeurs^ que ses 
alnfe de Guise etaient, de pdre en flls^ ensorceKs k 
r^droit du manage. 

Mieux valait, pour imposer silence i certains m6- 
chants discoureurs^ la pesante et rigide Flamande que 
telle gentille Fran<^ise, 6tourdie et sujette k quitter la 
bonne voie par m^garde. 

Cetait Tavis du vieut due. Feu M. lecomte de Bos- 
sut n'etait pas Ik pour lui dire le sien. 

Durant les premiers mois, la conduite de madame 
de Guise sembia coniirmer pleinement cette bonne 
opinion. 

Aux bals de la cour, elle se tenait sdv^re et silen- 
cieuse. 

Le meuuet la faisait sortir de son immobility ; mais 
alors sa danse roide suivait machtnalement la me- 
sure. 

Elle saluait du mSmeair Ghavigny, le laid ministre, 
et le brillant due de Gandale, 
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EHe 6tait sourda aux triompbaates douceurs des 
beaux esprits du temps. 

Elle ue connaissait point la galante navigation du 
fleuve de Tendre, n'ayant jamais visit6 le port des 
PeiiiS'Soins, ni le village ^rotique de^ Billets^ Doux. 

Les plus fins disciples de Voiture 6moussaient leurs 
pointes prte de cette belle statue toute cuirass^e de 
vertu, au dire desuns, d'ineptie* au dire des autres. 

M. de Cbevreuse ^tait aux anges ; il prenait chaque 
jour son neveude Guise k t6moin de Texcellence de 

son choix. 

Gelui-ci n'avait garde d'entrer en discussion. 

II avait assidument courtis6 sa femme pendant huit 
grands mois; — quakre jours de plus que ses mattres- 
ses ordinaires; — ensuite, il avait repris sesanciennes 
brisks: le vin, le jeu, les belles, cette admirable trilo- 
gie inventde depuis par un membre de TAcademie 
fran^aise. 

A Tabandon subit et complet de son mari, madame 
la ducbesse de Guise avait oppos6 la resignation la 
plus m^ritoire; pas une plainte, pas un reproche ; seu- 
lement, les toes d61icates et sensibles remarquferent 
avec attendrissement qu'elle se jetait dans les bras de 
la religion avec plus de transport que ne semblait en 
Gomporter sa nature. 

Sans doute, elle demandait au ciel des consolations 
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pour ce mal secret qu'elle ne daignait pas conGer k la 
terre. 

Tous les jours, h la m^me heure, son carrosse s'ar- 
r^tait devant T^glise Saint-Paul, au Marais. Ses gens 
Tattendaient au dehors, longtemps quelquefois, car sa 
ferveur ^taitgrande. line fois meme, lalivr^e entendit 
sonner la cl6ture de T^glise, sans que la dame fut de 
retour. Inquiets, le valet et le cocher y entrerent. ., 

Vainement ils fouillferent partout, interrogeant cha- 
que pilier, chaque trou de confessionnal. 

Comme ils revenaient desol6s de leur recherche 
inutile, une voix impdrieuse sortit du carrosse pour 
leur reprocher leur absence. 

Madame de Guise 6tait la. D'ou venait-elle ? Un 
soupQon traversa I'esprit des valets 6tonn6s ; mais, 
aprte tout, madame la duchesse avait pu prendre une 
porte lat^rale; 

Et puis une femme si froide ! quelle apparence ? 

Le lendemain et les jours suivants, madame de 
Guise fut plus exacte. 

Sa livree commengait a oublier ce petit incident 
mysterieux, lorsque advint une catastrophe qui, divul- 
guee, ne Teut eclairee que trop bien. 

Dans la rue des Jardins-Saint-Paul, derriere Teglise, 
demeurait une antique dame citee pour sa beaute 
durant les premieres ann^es du rfegne de Louis XIII. 
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Madame de Ch^tillon avail alors soixante-trois ans 
bien compt^s. 

Nonobstant, un adorateur de sa jeunesse, le plus 
fervent, le^ plus respectueux, par suite le plus mal-* 
traits, lui 6tait demeur6 fidele. M. de Chevreuse, plus 
^g6 qu'elle de deux ann6es, avail demand^ sa main 
en 160^ (quarante-lrois ans'auparavant). 

ficonduit alors, et sacrifi6 a un rival, il vit sa 
maltresse, mademoiselle de Tavannes devenir ma- 
dame de Loudun. 

Son chagrin fut violent el faillit le tuer. 

Plustard, madame de Loudun devinl veuve. 

M. de Chevreuse, plein d'espoir, renouvela sa de- 
mande, et n*eut pas un meilleur succes; sa damo 
epousa sous ses yeux le marquis de la Chcitre. 

Cette fois, le due fut malade, mais moins dange- 
reusement; el, lorsque sa maltresse, veuve une se- 
conde fois, lui pr^fdra M. de Ch^tiUon, il supporta ce 
coup en bonmie habilu6 d6sormais aux m^comptes, 
se r^servant, si Dieu lui pr^tait vie, de tenter une 
quatrifeme fois la fortune. 

Comme pour ^prouver sa Constance, madame de 
Chlitillon enterra son troisi^me mari. 

EUe avail alors la quarantaine. M. de Chevreuse 
laissa passer le temps rigoureusement voulu par la 
d^cence, et, revenant bravement h la charge, oflrit sa 
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main sisouvent refus6e. Madame de Cfa^tillon fut emue 
par ce miracle de fid^lit6 patiente. 

Elle n'accepta pas; mais, comme elle 6tait decidee 
^a ne plus se remarier, elle promit de ne jamais 
prendre d'autre ^poux que lui. 

M. de Chevreuse, content de cette faveur, attendit 

II attendit vingt-trois ans, et ce module des amants 
d^licats ^tait, au temps ou se passe notre hisioire, 
aussi empress^, aussi galant, tranchons le mot, aussi 
amoureux qu'aux premiers jours de sa recherche 
semi-s^culaire. 

Madame de Ch^tillon, de son cdtS^ ne ^'^tait point 
reiach^e. 

Bien plus, devenue pour tout le monde grave et 
respectable h cause de son ^ge^ elle 6tait rest^e, vis- 
^-vis de lui, jeune femme coquette^ exigeante, capri- 
cieuse. 

Lorsque le vieux ligueur, doyen de la livr^ de 

Chevreuse^ venait chaque matin lui offrir Fbommage 

« 

de son maltre et le bouquet oblige, elle Tadmettait 
parfois a sa toilette. 

Au retour, le due lui enviait ardemment cette pr6- 
cieuse faveur, qu'il n'avait jamais os6 solliciter pour 
lui-m6me. 

Ces jours*lk, il interrogeait longuement le vieux 
Comtois I Qu'avait-elle dit 7 le galant message avait'^il 



DEUX DON JUAN 163 

men^ un doux sourire sur sa Ifevre tant aim^e ? line 
fois, ir^missant d'uD respectueux ddsir, il fit a son 
v6n6rable Mercure one question tant soit pen de- 
licate. 

— Ventre-saint-gris I monseigneur, r^pondit celui- 
ci, vous me parlez de quarante ans^ je pense. 

A ce mot, M. de Chevreuse se leva tremblant de 
col^re^ et Comtois n'^vita un ch^timent prompt et 
positif qu^en se sauvant de toute la vitesse de ses 
vieilles jambes. 

Les entrevues de Chevreuse et de sa dame eussent 
6tdy pour un tiers, un spectacle curieux et bouffon. 

Lui^ petit vieillard pomponn6, parfumd, coifTiS d'une 
monumentale perruque blonde h la Louis XIII^ dont 
les longues boucles se jouaient sur ses ^paules et 
descendaient jusqu'a mi-dos; elle grande, sftche, 
pl^tr^e, du front a la gorge, de bleu, de blanc 
et aifectant, sous ce masque, une ingdnuiid mutine et 
fol&tre. 

Le due parlalt avec la precieuse tendresse, TidolSt- 
trie exager6e et emphatique de Tepoque; la dame 
r^pondait avec cette gentille mignardise qui ravit un 
amant au ciel. 

Puis, tout k coup, par un brusque et piquant con* 
traste, autre seduction de jolie femme^ elle faisait a 
VL. de Chevreuse une querelle sans motif. 
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Elle trtpignait, Tespifegle sexag^naire, elle avait 
des vapeurs, elle pleurait. 

£t M. de Chevreuse^ lui, se jetait a ses genoux : 
deux beaux yeux en pleurs ont tant de channe ! il 
saisissait avec transport une main blanche encore, 
et la serrait doucement. 

Une quinte de toux, survenant k Tun des deux 
amants, metlait ordinairement fin k la scfene. 

De l^autre c6t^ de la rue, dans une maison de petite 
apparence, habitait un gentilhomme espagnol, arrive 
a Paris vers T^poque du manage de M. de Guise. 

Souvent, des fenetres de sa maltresse, M. de Che- 
vreuse I'avait vu accoud^ sur- un dtroit balcon de 
pierre faisant saillie sur la rue. 

L'Espagnol semblait attendre la venue de quel- 
qu'un. 

Souvent le vieux due apercevait une dame voil^e, 
rasant les maisons avec mystere. 

A son approcbe, TEspagnol fermait sa fen^tre et 
disparaissait. 

G'^taient aussi deux amants. 

Ijn jour, M. de Chevreuse sortait d'assez mfehante 
humeur, madame de Ghatillon ayant ^t^ plus maus* 
sade qu'il n'est permis a une jolie femme. 

Gomme il passait devant la maison de FEspagnol, 
pour regagner son carrosse, qui Tattendait discrete- 



DEUX DON JUAN 165 

ment a I'^Dgle de la rue, la dame au long voile, press6e 
sans doute, franchit le seuil en courant, et se jela 
etourdiment sur lui. 

Le due, en galant seigneur, allait s'excuser humble- 
ment d'une maladresse qui n'^tait pas la sienne, lors- 
que la dame poussa un cri aigu, et recula brusque- 
ment. M. de Chevreuse tressaillit. 

Avec la promptitude d'un jeune homme, il saisit la 
fugitive par le bras. 

Certes, il fallait un motif bien grave pour porter 
M. de Chevreuse a un acte en apparence aussi dis- 
courtois. 

Nous Tavons dit, le bonhomme, bien malgr6 lui, 
^tait restd c^libataire. 

Sa plus grande affection en ce monde, apres ma- 
dame de Chatillon, 6tait pour son neveu Henri de Lor- 
raine. 11 le chdrissait comme un fils, et avait us6 
presque de son influence paternelle pour le porter a 
epouser sa ni^ce actuelle, madame de Guise. 

Or, il croyait reconnaitre dans la maitresse de 
TEspagnol cette femme qu*il avait donnde a son neveu. 

Celle-ci ne falsait aucun effort pour se d^gager. 

Au bout de quelques secondes, comme le due h^si- 
tait a porter la main sur son voile, elle le releva 
tranquillement. 

— Quoi ! c'est done bien vous, madame ma niece ? 
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s'^cria jHteusement le vieillard, qui, jusque-Ia, esp^- 
rait encore se m^prendre. 

Madame de Guise le regardait en face, de ce m6me 
oBil calme, placide, qn'il avail pris jadis pour une si 
belle garantie. 

— Et vous allez vous justifier, madame I reprit s^ 
v^rement le due aprte un inslant de silence. 

Point de r^ponse. 
. Le due 6tBit stup^fait de la rencontre en elle-mtoe 
et de rincroyable tranquillity de cette femme. 

II en vint k douter. 

L'explication la moins plausible eut &ufB a le con- 
vaincre. 

Rien n'est plus impudent que ces natures inertes, 
lorsqu'une fois elles ont lev6 le masque. 

Madame de Guise, au lieu de r^pondre, s*appuya 
sur lebras du vieillard, et Tentralna vers son carrosse. 

A la vue de la livr^e attendant sur les marches de 
r^glise, le vieux due devina la monstrueuse hypocri- 
sie, et fit un geste de dugout. 

Sa nifece monta le marchepied, le salua en sou- 
riant, et dit d'une voix douce : 

^Al'h6tel! 

Le lendemain, M. de Guise regut une lettre de sa 
femmq, ou elle lui annongait son depart pour Pltalie. 

Par un prodige d'audace, elle le renvoyait, quant 
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aux motifs de ce depart, a M. le due do Chevreuse, 
qui lui donnerait, disait-elle, de plus amples explica- 
tions. 

Mais elle avait beau jeu de ce cAt^. M. de Guise, 
rendu k ses habitudes premiferes^ n'avait point de 
temps k p^re. 

Durant les deux ann^es qui s'^oul^rent jusqu'ii 
r^poque ou commence notre r^cit, il ne songea m^me 
pas a demander cette explication qu'il croyait deviner 
de reste : sans doute sa femme n'avait pu soutenir la 
vue de ses rivales ; elle s'6tait Eloign ^e pour se du- 
mber k son supplice. 

Confiance honorable ou fatuity, cette opinion vint 
en aide k la repugnance du vieux due, qui, cause in- 
nocente du malheur, n'avait garde d'entamer le 
premier ce chapitre, et M. de Guise partit pour Naples, 
ignorant encore sa m^saventure. 



Ill 



M. DE GOISB KT ANNE DE NAPLES. 

« 

Le vice-roi de Naples, pour les Espagnols, 6tait alors 
don Juan d'Autriche, fils naturel de Philippe IV et de 
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la belle Maria Galderon ; mais il rdsidait habituelle- 
ment en Castille^ dont il etait grand prieur. 

Son lieutenant, quiportaitaussi a Naples le litre de 
vice-roi, ^tait don Alvare de Moncade y Avalos, mar- 
quis de Pescaire. 

Le marquis, charmant cavalier, froid de mani&res, 
mais cachant, sous sa tacitumite calcul^e, Tesprit le 
plus On et le plus hardi, ^tait aussi excellent homme 
de guerre que galant, aimable et heureux. 

II ^tait mari^ depuis quelques mois seulement. 
Pourtant, au dire des mdchantes langues napolitaines^ 
il tenait enfermee dans sa villa de Portici une dame 
d*une beauts merveilleuse, qu'il cachait k tons les re- 
gards avec la jalouse rigueur d'un Espagnol de bonne 
race. 

Safemme ^tait belle aussi; et beaucoup trouvaient 
que r^poux d'Anne de Mantoue dtait inexcusable de 
porter son amour ailleurs. Elle ignorait ou voyait avec 
une singuli6re indifKrence la conduite de son mari; 
digne et fi^re, elle affectait, sinon le bonheur, du moins 
la tranquillity. 

Celles de ses femmes qui I'avaient servie en Flandre, 
au temps du s^jour de M. de Guise, auraient seules 
pu dire le mal myst^rieux qui consumait Tardente 
Italienne. 

Sur ces enlrefaites, on vit arriver a Naples, aV6c 
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une suite nombreuse de gentilsbommes fran^ais et . 
italiens, MM. de Guise et de Mod^ne. 

Le noble voyageur (car il ne prenait que cette 
quality, bien entendu) tint fort grand 6tat dans la 
ville; et, Moncade Taccueillant avec la chevaleresque 
courtoisie de T^poque, ce ne furent plus bieut6t que 
bals, f§tes et brillantes cavalcades. 

Le vice-roi n'eut, d^s Tabord, aucun soupQon des 
desseins de son hdte. 

Loin de Ik : sachant les amours pass^es d'Anne de 
Mantoue et de Henri de Lorraine, et se fondant sur le 
caractfere bien connu de ce dernier, il regarda son 
voyage a Naples comme une excursion galante : le due 
^tait venu tout exprfes pour baiser la main de sa belle 
amie. 

Aussicrut-il menac^e la sQret^ de la ville, bien moins 
que la vertu de sa femme. 

Mais il avait en celle-ci grande confiance, et toute sa 
jalousie s'^puisait a surveiller Tinconnue de la villa de 
Portici; car il laissa se voir et se parler h Taise les 
deux anciens amants, semblant ainsi s'endormir dans 
une s^curit6 diam^tralement oppos6e au caract^re de 
sa nation. 

Eut-il connu les intentions deM. de Guise, il n'aurait 
pu employer une plus fine politique. 

Chez ce dernier, en effet, la vue seule de la marquise 

10 
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de Pescaire avait salB pour rallumer ua feumal dteint. 

Bieotdt il ne r£va plus que bals et galantes s6r6 - 
nades, si bien que, malgr^ la presence de M. de Mo- 
dfene, le don Juan lorrain, rendu a sesfrivoles habi- 
tudes, avait k peu prte oubli^, au bout de quinze 
jours, le but s^rieux de sa presence k Naples. 

Apr&s un mois de s^jour, des sommes considerables 
apporlfes de Paris, il ne restait presque plus rien. 

Partie, entre les mains de Modtoe, ^tait passte h 
fomenter la haine naturelle des Napolitains contre 
TEspagne ; partie avait fil^ entre les doigts de ce bizarre 
conspirateur, M. de Guise, et gonClaientmaintenantles 
pochesdesmusiciensde ses orchestres nocturnes ou 
des foumisseurs qui,sur son ordre, prodiguaient a ses 
gentilshommes montures de prince et somptueux 
habits, k cette fin, disait-il, a de faire plus honngte 
figure, et d'humilier vertement ces mendiants d'Espa- 
gnols, aux yeux de ses fiddles sujets de Naples, q 

A cette ^poque, il n*aurait point fallu demander h 
M. de Guise des nouvelles de Texp^dition, car il eiit 
r^pondu, avec un tendre soupir, qull esp^rait grande- 
ment que sa belle maltresse avait recompense d'un bra- 
celet la derni^re serenade chantde sous ses balcons; 
et que son dernier billet doux, enserr6 dans un oeuf 
d*or, lequel oeuf 6tait pos^ lui-mSme sur un nid de 
filigrane, tout parsem^ d'emeraudes, pour imiter la 
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raousseline verdoyante des nids des passereaux, avail 
dt6 regu d'une main tremblante, au dire d'un messager 
fiddle autaDt que discret ; ce qui 6tait un tristeprdsage 
pour M. le vice-roi. 

Quant h la revoke de Naples et a Fexpulsion des 
Espagnols, pas un mot. 

Oh I c'est que le beau due avail maintenant des 
choses plus s^rieuses en tSte. 

Sa manie de royaut6 ne Temp^chait plus de dormir ; 
mais, s'il s'^tait lui-m6me refroidi a ce point, ceiix que 

son enlhousiasme premier avail jelds dans rentreprise 
n'^taient pas d'humeur h Tabandonner. 

M. de Mod^ne, entre autres, s^^vertuait a susciter 
des ennemis aux Espagnols, et r^ussissail bien, il fan 
le dire. 

Si M. de Guise avail voulu, non .pas en faire aulant 
raais seulemenl rester neutre et mod^rer ses d^penses, 
11 se serait ^veill6 roi de Naples, quelque beau matin. 

Lorsque les finances commencferentamanquer pour 
la premiere fois, les Frangais avail d6j^ dans la vilie un 
parti formidable. 

11 y avail quelque temps d6ji qa'on attendait des 
nouvelles (de Fargenl) de Thdtel de Chevreuse. 

Un jour que Modtoe el le due de Guise ^taienlr^unis 
dans le cabinet de ce dernier, le conspiraleur s^rieux 
voalut entamer le chapitre des representations. 
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— Sire (la maison de M. de Guise le nommait ainsi 
par anticipation), vous perdez la partie par votre 
f^cheuse impr^voyance. Si nous avions, k cette heure, 
Tor ddpens^ en galanteries foUes... 

— Trouvez-vous pas, intenrompit le due avec uii 
fade et distrait sourire, que madame Anne est plus 
belle cent fois que jadis ? Mod^ne, parlez-moi franche- 
ment, je vous prie. 

— Ainsi ferai-je, pardieu ! s'^cria celui-ci, cadet de 
Provence, hardi d*actions et davantage encore de 
paroles. Sire, je voudrais de grand coeur que madame 
Anne futacinq cent mille lieues par delkles antipodes! 

— Oh I Modtoe I soupira le due 6pouvant6 du che- 
min qu'il lui ehi fallu faire pour la rejoindre i cette 
hyperbolique distance. 

— Je le voudrais, sire, reprit le Provenqal en 
s'fehaufFant, je le voudrais au prix d'un an de purga- 
toire ! C'est affaire h vous, de perdre un royaume pour 
un cotillon. Vive Dieu! la post6rit6 i^e voudra pas 
le croire... et votre grand aieul en g^mit Ik-haut, j'en 
suis stir. 

Le due ferma les yeux k demi. 

— Anne, ma beauts, murmura-t-il languissamment, 
lemalbeureux n'a pas vu tes grands yeux lui sourire... 
— Modfene, ajouta-t-il tout haut, je crois que] vous 
passez les bomes^ vous £tes un fiddle ami; mais... 
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— Et c'est pour cela, sire, voulut interrompre 
Modene. 

Mais il s'arr^ta. 

Le due, redressant tout a coup sa riche taille, avait 
mis le point sur la hanche, et le regardait sdvferemert. 

— Modfene, dit-il enfin, je vous tiens quitte de vos 
remontrances^ Henri de Lorraine, a, Dieu merci, la 
tete assez forte pour mener de front deux entreprises. 

M. de Guise avait repris, en parlant ainsi, toute la 
hautaine dignity de son r61e present. 

Le reproche de Modene avait port^. 

Soit disposition acluelle, soit revirement subit des 
pens^es de son versatile cerveau, il rentrait franche- 
ment et a toutes voiles dans le courant des r^ves am- 
bitieux qui Tavaient port6 nagufere jusqu'au reduit de 
toilette de son venerable oncle. 

Anne dtait, pour une heure, pour un jour peut-^tre, 
brusquement renvoy^e au second plan. 

— Et... oil en sommes-nous, monsieur? reprit-il 
aprfes un moment de silence, enongant ainsi seule- 
ment la conclusion d'une sorte d*examen de conscience 
qu^il venaitde faire en quelques secondes. 

— Sire, dit Modene enchant^ et lui prenant la main 
pour la porter a ses l^vres, je remercie Dieu qui abeni 
mon audacieux d^vouement... Nous sommes au but, 
puisque vous voila des notrps. 11 faut, si j*ose vous 

10. 
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donner un consei], vous moatrer sur Tbeore au peu- 
ple, qui vous aime. 

— Eh I Mod^ne, je ne fais que cela tous les jours. 

— C'est vrai, sire, dit le Provencal avec un reste 
d'amertume : ous les jours, le peuple peut voir M. de 
Guise aux pieds de la vice-reine de Naples. 

— Assez, monsieur I vous preiiez gout aux reinon* 
trances... mais je vous comprends, 

» Les temps sont murs^ n'est-ce pas ? Nous allons 
mener la guerre maintenant^ le front baut et le visage 
d&ouvert. 

— Soit. • 

— Je vaux mieux pour ceci que pour les sourdes 
menses, Modtoe. Montons a cheval, et vous verrez 
que la main qui a tracd tant de galantes et merveil- 
leuses 6pUres, sait aussi tenir comme il faut Tepee a 
Toccasion. 

% M. de Guise avait prononc6 ces mots rapidement et 
tout d'un trait 

Mod^ne, qui avait vainement essay^ de Tinterrom* 
pre, saisit enfin la parole, et dit avec tristesse : 

— H61as ! sire, Dieu me garde d'en douter I mais, si 
les temps sont murs, nos colTres sont vides, et M. de 
Chevreuse fait furieusement attendre ses envois. Si 
nous avions maintenant Tor prodigu^... 

— Encore !.,• Pour Dieu ! laissons la nos prodiga- 



J 



DBUX DON lUAN 175 

lit&i, qui, h tout prendre, aont moioa foUes qo'il ne 
vous plait de le dire. Le peuple aime les rois magoi- 
fiques, Modfene, et... Que reste-t-il dansnos coffres ? 

— Cinq ou six mille ducats, tout au plus, 

— En fran^ais, je vous prie. 

— Quelques mille louis^ sire » si mieux vous 
aimez, 

«- Tudieu I dit le due k part lui, nous avons men^ 
grand train le nerf de la guerre, en effet... Voyons, Mo- 
d^ne, ajouta-t-il tout haut^ monsieur moa oncle ne 
pent tarder k nous faire tenir de nouveaux fonds ; 11 
faut employer utilemeht ceux-ci ; qu'en dites-vous? 

— Sire, ordoimez. 

— Largesse au peuple , hein ? Je veiix me montrer 
a lui suivant votre bon conseil, et Tarroser d'une pluie 
dV pour ma bienvenue. 

M. de Mod^ne h6sitait. 

Gertes^ Tid^ ^tait grande et politique ; mais les 
coffres allaient se vider tout h fait. 
Une reflexion vint qui le d^cida. 

— Si les six mille ducats restent au palais jusqu*a 
ce soir, se dit-il, demain ils auront suivi les millions 
apport^s de France. Mieux vaut encore soudoyer des 
meneurs pour notre cause que des histrions pour le 
plus grand plaisir de madame dePescaire... Soit fait 
suivant votre volenti, sire, ajouta-t-il a voix baute. 
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Mais ces quelques secondes d'b&itation avaient suffi 
au mauvais g^oie de M. de Guise. 

Les six mille ducats allaient rejoindre, ea effet, les 
miUions apport^s de France. 

Au moment oil Mod^ne s'avangait vers la porte, uq 
page a la livr^e de Gonzague fut introduit. 

— A monseigneur Henri de Lorraine, due de Guise, 
dit-il en mettant un genou en terre et en pr^sentant 
un billet d^Iicatement pli^. 

M. de Guise porta le pr^ieux message a ses l^vres 
avant de rompre les fils de soie que r^unissait le 
cachet armori^. 

Puis, retenant d*un geste M. de Mod6ne,iI lut avide- 
ment. 

A mesure qu'il parcourait les lignes d'une 6critare 
fine et mignonne, un contentement ineffable se pei- 
gnait sur sa physionomie. 

La missive achev^e, il se leva radieux, et dit au page 
en contenant k peine son transport: 

— Ma noble dame recevra de ma bouche la r^ponse, 
beau page. 

En m6me temps, il d^tacha d'un geste plein de 
grandeur la lourde chalne d'or qui descendait jus- 
qu'aux derniers crev6s de son pourpoint , et la passa 
au cou de Tenfant, rouge de honte et de plaisir. 

Mod^ne ^tait constern^. 
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D*un coup d'oeil, il avail mesur6 la port^e de ce 
funeste incident. 

— Ferai-je assembler le peuple, sire? dit-il tandis 
que le page, saluant jusqu'a terre, sortait h reculons, 

— Point, Mod6ne, point! r^pondit le due distraite- 
ment. Reflexion faite, ce serait prodigality folle d'em- 
ployer ainsi nos derniferes finances h si pauvre objet. 

Le Provencjal secoua la t^te en silence et gagna . la 
porte avec lenteur, navrd de ce cruel hasard, qui d6- 
truisait en un instant Teffet de son d^vouement. 

Du seuil, il put entendre son maitre qui disait, rSvant 
tout haul : 

— Ce pauvre M. de Pescaire ! sa femme et sa vice- 
roy aut^ du m^me coup... Le tour est piquant, sur ma 
parole ! 

Le soir, lesderniers ducats furent glorieusement em- 
ployes a donner une magnifique s6r6nade, durant la- 
quelle le due, s'avangant jusque sous les balcons de sa 
dame, fit au bienheureux message qui fixait un premier 
rendez-vous la r^ponse la plus delicate et la plus 
galante qui se puisse imaginer. 
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IV 



MONCADE 



Plusieurs mois s'^taient ^coules. 

La belle marquise de Pescaire, qui d'abord avait 

feolu de jouer avec Tamour de M, de Guise et de lui 

faire payer cher son manage et ses infid^lit^spass^es, 

avail senti peu h pen sa cruaut6 s'^vanouir et son an- 

cien amour reprendre le dessus. 

Cependantjusqu'alors, fid^eason premier systime 
de coquet terie, elle n'avait accord^ autre chose quede 
platoniques rendez-vous, ou de fades r6bus et d^inno- 
cents baisers s'^changeaient du premier etage h la rue. 

Une seule chose donnait du piquant a ce commerce. 

Le vice-roi ^tait instruit de tout; lui-m^me dictaitk 
sa femme, depuis plus d'un mois^ ses ^pitres galantes, 
et M. de Guise le savait. 

Bien souvent, derrifere la jalousie, le mari ^tait 1^, 
^coutant les doux propos de Tamant, et Tamantne 
rignorait pas. 
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£t cet imbroglio, sauf madame de Pescairei divertis- 
sait toutes les parties. 

M. de Guise, qui, d'ordiaaire, d^testait les d^lais, at- 
tendait ici assez patiemment. 

Mais son amour n'y perdait rien. 

Par contre-coup, une velI6it6 de vengeance person- 
nelle contre Moncade lui ^tait venue k la longue. 

Depuis un mois, il suivait sa conspiration avec une 
sorte de z^le. 

Or, M. de Chevreuse avait fait son devoir d'oncle de 
com^die ; les coffres ^taient pleins. 

L'entreprise avait march6 rapidement ; sans trop )e 
savoir, Henri de Lorraine ^tait r^ellement sur le point 
de r^ussir. 

Mais sa galanterie devait encore ici lui susciter un 
obstacle. 

Parmi les serviteurs que M. de Modfene avait em- 
men^s de Paris, 6tait un Milanais, du nom de Strada, 
qui; des plus inllmes occupations domesliques, s'etait 
pen k pea 61ev^ jusqu'au rang de factotum. 

C'6tait un veritable Italien de T^poque, adroit, ram- 
pant, menteur et traitre. 

Quelque temps avant le depart de I'exp^dition pour 
Naples, Strada s'insinua dans les bonnes grSices de 
M. de Guise, et devint pour lui une manifere de conD- 
dent de second ordre. 
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La cause de cette faveur subite 6tait une charmaote 
caatatrice du th^Sitre de la Foire, connue sous le nom 
de Carlotta, et soeur du Milanais. 

Le due, en effet, — a Tinsu du frire, ou par ses 
soins, nous ne saurions dire au juste, — avail noue 
uue de ces passag^res intrigues qui faisaient alors 
toute sa vie. 

II se trouvait libre ou a peu pr^s, puisque madame 
de Guise, prenant gout au climat d'ltalie, voyageait 
depuis deux ans^ ne donnant gu^re de ses nouvelles 
qu'aux 6ch^ances de sa pension. 

Carlotta, passablement intrigante, etpouss^e, d'ail- 
leurs, par son fr&re, qui voyait dans cet amour tout un 
avenir de fortune, essaya de mettre k profit Tabsence 
de la femme legitime. 

Elle s*imposa au due, pour ainsi dire, de vive 
force. 

Lui, insouciant et faible^ ne prit pas meme la peine 
de r^sister a cette obsession, et, lors du depart, il la 
laissa monter sur le navire qui le conduisait h Naples. 

lA, le frfere de lachanteuse, par son caractfere insi- 
nuant et d^li^^ fut d'un puissant secours a M. de 
Mod^ne. 

« 

11 servait en mdme temps d*interprfete, de meneur et 
d'espion. 
Pendant les premieres semaines, il fit r^ellement 
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preuve du plus grand zfele et travailla de franc jeu au 
succfes de^rentreprise. 

Mais, quand Tamour de M. de Guise pour Anne de 
Mantoue ne fut plus un mystfere, et que I'ltalien put se 
convaincre du delaissement complet de sa soeur, le 
z6Ie se changea en haine. 

Tout en continuant a servir, en apparence, la cause 
du prdtendant, il alia trouver sous main Moncade, et 
lui d^voila d'un bout h Tautre les secrets de son raaitre. 

Le marquis tomba des nues h cette nouvelle; jamais 
iln'aurait vu dans M. de Guise la t6te d*une conspira- 
tion. II ^couta le r^cit de Strada d'un front impassible, 
sans Amotion ni surprise apparentes; mais son visage 
6tait un masque discret, et son indiffdreace n'alla pas 
jusqu'a mdpriser Tavis. 

Le traitre, largement payd, retourna vers M. de 
Modfene, avec mission de surveiller de prfes les mou- 
vements des conjures. 

Le jour m^me , Moncade expddia des courriers a 
Madrid, et il prit toutes ses mesures pour rendre une 
surprise impossible. 

Depuis lors, tous les matins, Strada venait faire son 
rapport, divulguant non-seulement les actes de M. de 
Guise, mais encore les progrfes de son intrigue amou- 
reuse. 

Moncade ne disait pas un mot : parfois seulement, 

11 
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aox passages les plus d^coorageants des r^ils du 
Milanais, on fier soorire crispait impercepliblement 
sesl^vres. 

Le rapport £ait, Moncade remerciait du gesle, payait^ 
et d*iin autre geste coog6diaiL 

L'ltaliea ^Uit hanli; mais cette froideur le douait^ 
distance. Aussi, pendant deux mois qu'il fit le service 
d'espion, ma]gr§ la curiosiie qui retoufiait, malgr^ 
Tardent desir qu'il avait de s'insinuer davantage, il 
n'osa jamais risquer une seule question touchant la 
belle recluse de Portici et les mysi^rieuses amours du 
vice-roi. 

Gipendant, sous le double rapport qu'elles embras- 
saient, les communications de Strada devenaieDt de 
plus en plus accablanles. 

Uo matin, il se precipita, elTare, dans la chambre 
du marquis, et, lui montrant d'une main une lettre 
ouverte, de Tautre une large pancarte imprim^ en 
gros caracteres, il se laissa tomber sur un sidge, ha- 
letant et incapable de prononcer une parole. 

Moncade pht d'abord la proclamation. 

D'un regard rapide, il la parcourut d'un bout a 
I'autre, et la posa ensuite froidement sur son bu- 
reau. 

Pour la lettre, il ne prit mfimepas tant de soin, un 
coup d'oeil lui sufiit. 
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A peine ouverte, et comme s'il en avait su par coeur 
le conienu, il larefenna. 

Le Milanais, essoufQ^^ — car, pour apporter plus 
vite ces pr^cieux documents, il avait couru depuis le 
palais de M. de Guise, jusqu^a celui du vice-roi, — 
regardait faire ce dernier avec un ^toonement inex- 
primable. 

^[Mais, monseigneur, dit-il, Texc^s de la surprise 
lui rendant la parole, — mais. .. vous u'avez done pas 
lu cette proclamation? 

— Si, fit Moncade du bout des Ifevres. 

— Eh bien, vous n'avez pas compris ?... La revoke 
doit delator demain. 

L'Espagnol ne daigoa pas rdpondre cette fois, et se 
mit h jouer distraitement avec la lettre fermde. Strada 
revint a la charge. 

— Du moins, monseigneur, dit-il, vous n'avez pas 
pris connaissance de la lettre ? 

Cetle question, uu moins bavard Taurait faite. 

Quelle que fi^t Timpassibilitd habituelle de Moncade, 
sa conduite, ici, devenait inqualifiable. 

L'6pitre, en effet, portait comme signature ; « Anne, 
marquise de Pescaire, » et la belle Italienne, dans des 
termes dvidemment dictds par la passion la plus vive, 
y consentait k un enlevement qui devait avoir lieu le 
soir m£me. 
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* I 

Et pourtanl le vice-roi r^pondit seulement, de ce 
ton glacial qui defend toute question ult^rieure, un 
second <( Si ! o 

Le Milanais, atterrd de cette Strange indilKrence, 
s'en'allail assez m6content de FefTet produit par ses 
deux grandes nouvelles, lorsque Moncade, qui avail 
trac^ k la h^le quelques lignes, le rappela. 

Strada revint aussitdt et couva d'un ceil a\1de le 
bienheureux ^crit, qu'il supposait un bon sur la tr^- 
sorerie de Son Excellence. 

— M. de Guise vous emploie-t-il seul pour cet office 
que vous avez ? demanda le marquis. 

-— M. le due a en moi une confiance.. ., commen(^t 
emphatiquement Tespion. 

— Je vous demande, reprit Moncade en rinterrom- 
pant, si nul autre que vous, parmi les Fran<;ais, n'a 
connaissance particuli^re de cette intrigue. 

Strada craignit une concurrence. 

II crut que le marquis lui cherchait un adjoint, un 
rempla^ant peut-^tre ; et, pour dviter ce coup, il se 
h^ta de r^pondre : 

— Monseigneur, je suis seul, absolument seul dans 
cet important secret. 

Mors Moncade ^crivit la suscriptlon da billet, le 
cacheta et le remit entre les mains de Tltalien ea le 
cong^diant de son geste ordinaire. 
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Nous dirons tout de suite que le pauvre diable, 
ravi d*avoir arrachd trois phrases au vice-roi, et, se 
voyant d^ja, dansravenir, rindispensable deMoncade 
comme il avait 6\j& celui de M. de Guise, s'empressa 
de porter le pr^tendu boo h don Ruy Ratunez de 
Hervada, majordome de Son Excellence. 

Celui-ci, aprfes lecture, fit enfermer d'abord le por- 
teur, puis Tembarqua siir le premier navire partant 
pour TEspagne. 

A moitid route, le navire mit son passager k bord 
d*une galiote feisant voile pour le nouveau monde, 
ou, pensons-nous, le fr^re de la virtuose finit hono- 
rablement ses jours. 

Dfes que Moncade se trouva seul, il ouvrit la lettre 
etse init i la lire ou plut6t k la savourer lentement. 

Chaque ligne, chaque mot, ^tait salu6 d*un sourire 
d'orgueil et de triomphe. 

— Par la mfere de Dieu ! dit-il enfin en ^clatant, je 
suis content de moi I 

» La lettre est dictfe de main de maltre, et m'aurait 
tromp6 tout comme ce pauvre M. de Guise... Oh! oh ! 
monsieur le due, nous savons aussi, nous, tourner 
de galantes 6pttres. 

Aprfes cet accfes inusit6 de gaiety, TEspagnol, frois- 
sant la lettre, Tapprocha d^un brasier allumd ; puis il 
ajouta, toujours h son adversaire absent : 



186 QUATRE FEMMES ET UN HOMME 

— C'es{ mal k vous, monsieur le due, de laisser 
prendre ainsi votre correspondance amoureuse. 

B Ces missives, en bonne loi de chevalerie, se doi- 
vent bruler sur Theure. 

» Vousl'avez oublid, je le faispour vous... 

» Pardieu I reprit-il en changeant tout k coup de 
ton, Naples ;ie vous suflisait pas, monseigneur ! il vous 
fallait encore la femme du vaincu apr&s la victoire ! 
C*est bien ; je vous remercie. 

» J'avais besoin de vos insultes, mon bon rival. 

fi Maintenant que nous jouons le mSme jeu^ peut- 
on m'accuser d'etre le plus heureux ? 

En ce moment, son regard tomba par hasard sur la 
leltre, qui commencjait k prendre feu. 

II jeta un cri, et se leva pMe de surprise et de 
colfere. 

Ce papier, dont la lecture Tavait mis de si joyeuse 
humeur produisait sur lui Teffet de la t6te de MMuse. 

Entre les lignes dict^es par lui, la chaleur du bra- 
sier avait fait 6clore, pour ainsi dire, d*autres lignes 
de la m6me Venture, mais qui rendaient son triomphe 
au moins pr^matur^. 

Voici quelques passages de la seconde leltre, fcrite 
avec celte encre connue de temps iqamdmorial, et k 
laquelle une jolie dame donna la premiere, dit-on, le 
nom ing^nieux d'encre sympathique. 
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a Monsieur le due, 

» Tout h Theure, on rae dictait des mots d*amour. 
H^Ias! devrais-je Tavouer? ces mots, je les trouvais 
bien faibles, car ils vous ^taient adressds... Get homme 
esttraitre et cruel, Henri. 

» II veut vous perdre ; il se sert de moi pour vous 
attirer dans le pi6ge ; vous n*y tomberez pas, je veille 
sur vous et je vous aime... Je tremble I si vous 
alliez oublier d'approcher du feu ce papier ; si vous 
ne lisiez que les lignes menteuses dcrites sous ses yeux, 
par son ordrel Si vous alliez venir k ce rendez-vous 
de minuit !... Henri, ses perfides mesures seront d^- 
jou^es. 

» Venez dfes huit heures; venez, venez seul, sous 
l^abit d'un simple gentilhomme. 

» Je suis k vous, pr^te h tout quitter pour vous 
suivre. » 

Suivait une longue page, pleine de ces charmants 
reproches que se fait toute femme au moment de suc- 
comber; puis — singulier melange I — force pri^res 
a Dieu pour qu'il lui conserv^t bien longtemps Tamour 
de M. le due, etc. 

Moncade laissa ^chapper la letlre, et tomba dans 
une profonde reverie. 

Longtemps il resta debout^ les yeux fixes, la bouche 



488 QUATRE FEMMES ET UN HOMME 

ouverte, semblant lire au plafond les accablanles 
paroles que son oeil seul avail apergues^ et qui pour- 
tant vibraient dans Tair autour de lui, comme si une 
voix de stentor les eul crimes k son oreiile. 

Enfin, i) gagna la fen^tre h pas p^nibles^ et pr^nta 
son front bnilant h Tair frais du matin. 

11 ^touf&it. 

Pen h pen cependant, ses pens^s prirentune tour- 
nure moins cbagrine. 

Sa belle t6le recouvra son expression ordinaire de 
conliance et de fiert^. 

A peine si un l^er d^pit se lisait encore sur sod 
visage, lorsqu'il dit en quittant la fen^tre : 

— M. de Guise aura pris un point. Qu'importe ! ne 
peut-on gagner la partie sans que Tadversaire soil 
repic et capot ?... On ne m'^rit pas, k moi; mais 
qu'est-ce qu'une lettre encomparaison d'un fait ? 

Puis, guid^ par une pens6e soudaine, ii saisit sod 
feutre, jeta son manteau sur ses ^paules et sortit pr6- 
cipitamment, en disant: 

— A ce soir, monsieur de Guise! Je serai, moi 
aussi, au rendez-vous. 

Ii ^tait alors neuf heures du matin. 

Le vice-roi prit k la hate ses dispositions, en habile 
homme de guerre, pour d^concerter, au besoin, par la 
force, la revoke du lendemain. 



— " ^ ■ ' 
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A dix heures, il galopait sur la route de Portici. 

Lk, il eut avec la recluse un long et myst^rieux en- 
tretien. 

A en juger par le rdsultat, Tamour ne fit point les 
firais de la conversation. 

line importante affaire fut discut^e et conclue. 

Ensuite, la belle inconnue monta dans lecarrosse du 
marquis de Pescaire, qui choisit Theure de la sieste 
pour rentrer k Naples et introduire secr^tement sa 
compagne au palais. 



IIARIAGE. 



Cependant, k Paris, lettres sur lettres arrivaient de 
Naples, qui toutes concluaient ainsi : 
< De Targent. 
» II ne nous manque que de Targent. 

» Ne laissez rien a I'hdtel de Guise, voire k Thotel 
de Chevreuse. Et envoyez-nous de I'argent. » 

11. 
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Le vieux due envoyait toujours. 

D^j& plusieurs millions ^taient passes h Naples, 
sans qu'aucun r^sultat fClt venu r^compenser taDt de 
z61e g^n^reux. 

M. de Chevreuse ^tait riche ; mais il n'y a pas de 
fortune pour r^sister k de si terribles assauts. 

Deux mois environ avant les ^v6nements rapport& 
au prudent cbapitre, il fit venir le chevalier de Lor- 
raine, fr^re de M. de Guise, et lui ddclara nettement 
qu'il ^taitk bout de ses ressources. 

Celui-ci voulut bien faire quelques objections ; mais 
M. de Chevreuse lui ferma la bouche, en montrant la 
copie d'un message ou il priait monsieur son neveu de 
ne plus compter sur son secours. 

La lettre ^tait en route pour Naples. 

— Et il etait grand temps de mVrSter, Charles, 
ajouta-t-il. Sauf mon ch&teau de Chevreuse et mon 
hdtel, je ne me connais pas, grace a M. de Guise, un 
pouce de terre en France, a Theure qu'il est. 

La r^ponse au message dont nous venons de parler 
ne se fit pas attendre. 

C^^tait une longue et piteuse lamentation. L'entre- 
prise ^tait a point. 

Encore un effort, et tout ' se terminerait k souhait : 

« Enfin, monsieur mon oncle, disait le due en finis- 
sant^ envoyez ce que vous pourrez (le plus sera le 
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mieux), et, si vous n^avez pas de nouvelles avant hiii- 
taine, embarquez-vous hardiment. 

» Voire soumis neveu vous recevra la couronne en 
l6te et vous donnera place sur son tr6ne. » 

— Manquer si magnifique aubaine, faute de quel- 
ques milliers de louisl soupira le vieux due, tan- 
dis que son secretaire d^posait la lettre en grande 
c^r^monie dans un coffret ou reposaient toules les 
missives royales de M. de Guise. 

» Laisser Henri, mon neveu, en si beau chemin !..; 
Vive Dieu! vive Dieu I... c'est h en perdre la t6le I... 
Comtois ! 

Le valet contemporain de Henri le Grand montra 
silencieusement sa t^te chauve a la porte entr'ou- 
verte. 

— Mon carrosse I tout de suite... Aliens done ! dit 
irapatiemmentle due. 

Comtois s'inclina et ob6it de son mieux ; mais il 
parait que le ton de son maitre Tavait grandement m^- 
conlentd, car ses camarades purent Tentendre mur- 
murer, pendant qu'il traversait Tantichambre : 

— Ventre-saint-gris ! depuis le jour oil le feu roi 
(Henri IV, sans doute) fut malement assassind, on ne 
m'a pas parl6 sur ce ton k rh6tel de Chevreuse... 
a Mon carrosse tout de suite! Aliens done!... « 
Ventre-saint-gris ! 
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M. de Chevreuse se lit conduij^e a Thotel de Guise, 
aGn de faire argent de ce quis'y trouvait; maistout 
avait dispani d^ja ; ]e dernier envoi de Charles de 
Lorraine se composant du prix des meubles de 
I'hdtel. 

Ges salles immenses privtes de meubles, ces che- 
min^es de six pieds de haut, nues, sans cand^labres 
ni horloges, ces murailles veuves des tentures qui leur 
pr^taient nagufere leur somptueux eclat, ameD^reDt 
plus d*unc reflexion p^nible dans Tame du vieillard. 
M. de Guise 6tait ruin6 ! 

Lui-m6me avait tout vendu ; ses pierreries ornaient 
les devantures des joailliers ; sa vaisselle d'or avait 
pris la route de la Monnaie. 

II mangeait maintenant dans Targenterie, comme 
un gentilhomme de province. 

— Si c'^tait en vain I se disait-il en parcourant tris- 
tement ces pifeces que leur vide rendait plusvastes 
encore. 

» Si M. de Guise allait s'en revenir comme il est 
parti I etcela faute d'un dernier sacrifice !... Eh ! vive 
Dieul quand on s'est avanc^ a ce point, il n'estpas 
teipps de reculer. 

» Voici vide et nu Thotel de la branche ainfe ; c'esl 
une honte que la demeure des cadets soit pourvue 
®ncore; il faut mettre ordre a cela. 
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Quelques heures apres, en effet, des tapissiers, 
convoqufe, faisaient main basse sur tout ce qui 6tait 
meuble a I'hdtel de Chevreuse, et bientdt la demeure 
de Toncle n'eut rien k envier a celle du neveu. 

11 va sans dire que la somme provenant de cette 
vente fut imm^diatement exp^di^e a Naples. 

Aprfes ce supreme sacrifice, M. de Chevreuse se fit 
celer pendant huit jours, ne sortant que pour faire 
une courte visite a madame de Chatillon. 

Ceux qui pouvaient approcher de lui disaient qu^il 
semblait dans un ^lat d'anxiet^ maladive. 

Tons les matins, en se levant, c'^tait avec la mine 
d'un coupable attendant son arr^t qu'il demandait le 
courrier de Naples. 

U tremblait comme la feuiile, et retrouvait seule- 
ment quelque calme lorsque son valet Tassurait que 
nul message n'^tait arrive pendant la nuit. 

Quel pouvait done 6tre le motif de ce changement 
Strange ? 

Lui qui nagu^re souhaitait plus que chose au monde 
des nouvelles de son neveu de Guise, semblait main- 
tenant les craindre comme si chaque- missive devait 
Jui amener la peste* 

Et cette frayeur allait toujours croissant, au point de 
devenir une fi^vre veritable. 

G'est que le vieux due avait murement lu et m6dite 
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la derni^re lettre de M. de Guise. II avait pris fort au 
sdrieux surtout ce passage : 

« Si, avant huit jours, vous n'avez pas de mes nou- 
velles, vous pouvez hardiment vous metlre en che- 
min, etc. d 

Certes, M. de Chevreuse avait agi par d^vouement 
avant tout ; mais ou est le coeur dans lequel Tint^ret 
personnel ne trouve pas un petit coin k son aise? Le 
bonhomme brulait r^ellement d'etre roQu par son ne- 
veu, la couronne en t^te, et de s'asseoir avec lui sur 
son trone, pour se reposer des fatigues du voyage. 

En outre , ceci ^tait un espoir timide , mille fois 
rejet^, puis repris : il pensait que, si madame de Cha- 
tillon se d^cidait k lui confier le soin de son bonheur, 
il aurait a offrir a sa beauts une position enviable. 

Que de fois, dans de Igngues et juveniles reveries, le 
vieillard s*6tait exalte a cette pens^e I 

Le septi^me jour, il fut oblige de rester 6tendu sur 
une chaise longue, tant ^tait grand son (^.moi ; mais, 
qiiand la matinee du huitieme se fut pass6e sans nou- 
velles, il sauta gaillardement a bas de son lit, se fit 
babiller sans prendre le temps de confier sa t^te aux 
soins de Versac, et s*achemina vers rh6tel de ChktilloD. 

II ne faisait pas jour encore chez la belle veuve. 

Comtois, cette fois, n'avait point prdc^d^ son maltre, 
et madame de Chatillon, r6veill6e en sursaut par sa 
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fille de chambre annoiKjant M. de Chevreuse, refusa 
d'abord tout net de le recevoir. 

II s'cDsuivit una S(§rie d'ambassades du salon h la 
chambre h coucher. 

Enfin, un dernier message porta cet ultimatum : 
M. de Chevreuse faisait humblement et respectueuse- 
ment ses adieux i madame de Chatillon. Quittant Paris 
au plus tard dans une heure, il aurait le morlel d6- 
plaislr de ne point la saluer avant son depart. 

Madame de Ch§tillon n'avait point fait sa toilette ; 
mais, cette fois , la curiosity fut plus forte que la 
coquetterie ; elle ordonna que M. de Chevreuse fut 
introduit. 

II entra le corps en double, osant k peine lever les 
yeux, et respirant, narines gonfl^es, Tair enivrant de 
ce sanctuaire de la beaut6. 

Plus audacieux, il n'aurait pas vu davantage ; ma- 
dame de Chatillon 6tait bien la demi-couchde sur son 
lit, un large peignoir jet6 negligemment sur ses 6pau- 
les et la t^te emb^guin^e d'un flot de dentelles ; mais, 
sur son ordre expr^s, la femme de chambre avajt 
pouss6 les con tre vents. 

Outre cela, les doubles rideaux de soie ^talent her- 
m^liquement tir^s. 

Bref, il restait juste assez de jour pour distinguer 
uoe masse blanche et ind6cise au fond de I'alcOve, 
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Libre a M. de Ghevreuse de parer a son gre I'idole. 

La sckne d'adieux fut longiie et des plus touchantes; 
lorsqae M. de Ghevreuse se leva enOn pour prendre 
cong)^, roadame de Ghcktillon, vu la circonstance^ vou- 
lul bien lui abandonner sa main a baiser. 

Jusqu'Sice moment, le vieux due avail passablement 
garde son secret; mais, emport6 par cette faveur iuat- 
tendue, il s'^ria tout a coup avec enthousiasme : 

— Uranie, que vous seriez belle sur un trdne I 

El 11 d^voila ses espoirs, et, pour la centi^me fois, 
peul-6tre, il mil son C(£ur et sa main aux pieds de 
madame de GhlitiUon. 

Un quart d'heure aoparavant, celle-ci eiit repouss^ 
bien loin cette pretention t^m^raire ; mais le vieux 
due avail parl^; il ne s'agissail de pas moins pour 
elle a present que d'etre la lante du roi de Naples. 

Xante d'un roi ! celte id^e la transportail d'aise, el, 
sans Tobscurite presque complete qui r^gnait dans la 
chambre h coucher, M. de Ghevreuse aurait pu con- 
stater sur le visage de sa maitresse un changemenl Irop 
subit pour 6Lre bien fiatteur. 

Mais il ne voyait rien, et, sentant que le moment 
eiait etait ddcisif, il s'^vertuait h plaider sa cause. 

— Ce n^est point la, disait-il, un espoir chim6- 
rique. 

». Pour remplacer ma fortime employee h le servir, 
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mon royal ueveu me donnera quelque apanage... la 
Sicile, peut-6tre. . . 

» Belle dame, vous signerez vos pr&ieuses ^pitres 
h vos amis de France :« Uranie, priiicesse souveraine 
de Sicile ! )) 

Madame de Gh§LtilIon ne demandait pas mieux : le 
mariage fut c6\&)t6 presque imm^diatement et avec 
pompe. 

Aprfes la c^r^monie, le couple regagna pr&:ipilam- 
ment Thdlel de Chevreuse, suivi des f<^licitatlons 16g&- 
rement Equivoques du populaire. 

— A Naples, la figte des dpousailles, avail dit le 
vieux due. 

— A Naples I avail r^p^te madame de Chevreuse 
avec un soupir d'impatience. 

M. de Chevreuse ne se possMail pas de joie. 

II partageail son temps enlre sa femme el les prd- 
paratifs du depart. 

Bien que bon mattre, il ne communiquait gu&re 
d'habitude avec sa livr^e ; mais, ce jour-la, 11 donnail 
a tons un mot de bienveillance ou d'encouragement. 

Comtois se vanta jusqu'k sa mort d'avoir eu Toreille 
gauche tir^e de la propre main de monseigneur, qui 
lui dit en souriant : 

— ^ Eh bien, mon vieux ventre-saint-gris, que dis-tu 
de notre mariage ? 
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— HoDseigneur, avail r^pondu Gomtois avec effu- 
sion, je remercie Dieu de m'avoir fait vivre assez pour 
voir si noble t&ie !... 

i> Et cependant, ajoutait-il comme conclusion de son 
r^cit, feu M. le cardinal de Lorraine avail un proverbe 
qui donnait grandement tort a monseigneur : 

• Mieiix TtDtjamftis que tardi 

B Mais monseigneur ^tait si amoureux I 



VI 



LA SOUAICI&RB. 



Le matin du jour ou M. de Guise devait enlever 
madame la marquise de Pescaire; la veille de celui 
fixe pour la rdvolte du peuple de Naples, le soleil se 
leva radieux et pur ; chaque palais de la cit^ de mar- 
bre resplendissait; la ville etincelait comme une gerbe 
de cristal. 

On eut dil que le del aussi voulait fSter le triomphe 
prochain de M. de Guise. 
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Celui-ci ^tait mont^ h cheval d^s Taube, parcburant 
la v^Ue h la tSte de ses gentilshommes richement vStus, 
souriant h la foule et lui jetant de Tor k pleines mains. 

M. de Guise ^tait bien v^ritablement roi ce jour-lk. 

Naples n'^tait pas plus italienne qu'espagnole eu ce 
moment ; elle ^tait toute frangaise; Mod&ne, ravi de 
la tournure que prenait raffaire, avail quitl^ son ma!- 
tre vers la fin du jour. 

A peine d6barrass6 de cet auslfere conseiller, le due 
piqua des deux, et regagna son palais h toute bride, 
laissant h sa maison le soin d'achever de le rendre 
populaire. 

Aussitdt arrive, sans quitter son brillant costume 
d'apparat, il jeta sur le tout son manteau couleur de 
muraille, et regarda, plein d*une amoureuse impa- 
tience, les derniers rayons du soleil empourprant les 
balustrades des terrasses voisines. 

L'heure avangait lentement. 

Quand le due se fut convaincu, a Taide d*un miroir 
de Venise, qu'il dtait encore un des plus beaux cava- 
liers de r^poque, malgrd la l^g^re teinte brune dont 
le climat de Naples avait estomp^ son visage ; quand 
il eut complaisamment liss6 les boucles lustr6es de ses 
cheveux noirs, il se trouva livr(5 entierement a cet 
insupportable supplice, Tattente, et dut songer k 
tromper son ennui. 
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Nous n'avons sur ceci aucune donn^ biea positive; 
mais nous pensons qu'il dut s'ingdnier a faire Taaa- 
gramme du nom de sa maitresse, c*est-a-dlre a Irou- 
ver dans les lettresdece nom^convenablementrelpur- 
n^es, quelque subtile et ing^Dieuse fadeur. 

A ixioins que I'id^e ne lui vint d*^laborer un acros- 
ticbe. 

L'un et Tautre de ces utiles passe-temps ^taieut 
aiors fort en vogue, et, comme lis ont des charmes 
^gaux, nous ne saurions trop dire auquel des deux 
M. de Guise donna la pr^f^rence. 

Quoi qu'il en soit, dte que Ic cr^puscule fut venu, il 
sortit secrfetement, et, s'enveloppant dans son man- 
teau, se dirigea vers le lieu du rendez-vous. 

II faisait nuit noire lorsqu'il arriva seul devant le 
palais du gouvernement. 

Quelques groupes de promeneurs traversaient en- 
core la rue. 

Henri de Lorraine se mourait d'impatience, caril 
■voyait osciller la jalousie et savait que la belle Anne 
attendait comme lui. > 

Enfln, dix minutes se pass^rent sans qu'aucun pas 
troubl^t le silence de la nuit. 

L'aventureux Frangais s'avanga j usque sous le bal- 
con ; une ^chelle de sole vint tomber a ses pieds. 

Le due la saisit, et d6]k la tendait avec effort pour 
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en essayer la solidity, lorsqu'une ombre sembla se 
detacher de la colonnade d'un palais voisin. 

II n'y avait pas k h&iter. 

En homme qui possMe k fond spn code des aven- 
tures nocturnes, le due, rabattant son manteau, marcha 
droit k Hmportun et le pria courtoisement de se 
retirer. 

L'inconnu ne r^pondit rien ; mais, montrant du doigt 
un balcon dont la jalousie s'agitait doucement, il con- 
tinua sa promenade taciturne. 

Au geste de cet homme, M. de Guise tressaillit el 
retint Tinjonction p6remptoire de vider la place qui 
allait succ^der, toujours suivant les regies strictes de 
la galanterie de nuit, k son premier avertissement. 

L'inconnu, en levant le bras avait d6couvert sa 
poitrine, et le due avait vu briller les.inslgnes de la 
vice-royaut^. 

Passionn6 comme il 6tait pour les aventures bi- 
zarres, cette rencontre lui fit plus de plaisir que de 
peine. 

— M. de Pescaire, pensa-t-il, a devanc6 Theure 
par hasard. 

Le moyen de croire qu'Anne de Manloue eiit pu le 
trahir? Done, loin de perdre contenance, il se mit en 
devoir de jouer son adversaire, pensant que Taudace 
^tait ici un gage de succ&s. 
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— Je comprends parfaitement voire geste, Tami, 
dit-il en s'attachant aax pas du marquis, d'autant 
mieux que nos situations se ressemblent. 

B La votre bell^, ici la mienne, ajouta-t-il en mon- 
trant bravement k Pescaire le propre balcon de sa 
femme. 

9 Gentilhomme de M. de Guise, je courtise ime des 
femmes de la vice-reine, et je ne changerai que tout 
juste ma dame centre celle de mon maitre, soyez sur. 

s Qk I compagnons d'aventures se doivent soutien, 
voussavez. 

» En casd'accident,comptez surma rapine comme 
je compte sur la vdtre en ^change, et... bonne chance 
je vous souhaite, mon gentilhomme I 

A ces derniers mots, le due de Guise, s'inclinant avec 
grace, 6tait revenuvers le balcon. 

— Pardieu! le cas est Strange, se disait-il en ten- 
dant r^chelle pour avertir Anne de Mantoue. / 

» Poser ce p^uvre marquis en senlinelle, tandis 
que... En conscience, j'ai piti6 de lui. 

Pour Pescaire, il n'en disaitpas si long; mais il 
n'^tait pas non plus sans une sorte de piti^ pour 
M. de Guise. 

L'infortun^ conspirateur venait la perdre la plus 
belle partie du monde et se faire prendre au moment 
de r^ussir. 



DEUX DON JUAN 203 

Un instant, le vice-roi eut une vell^it^ passagfere 
de cldroence ; mais, s'il laissait ^chapper le due ce soir^ 
demain peut-^tre e'en ^taitfait de Naples, 

En outre, il n'^tait pas la seule partie int^ress^e. Une 
intrigue que nous avons laiss^e, h tort ou h raison, dans 
le vague, avait besoin d'un d^nodment. 

La belle recluse de Portici commenQait k s'ennuyer 
dans sa retraite. 

A cause de tout-cela, il laissa les ^v^nements suivre 
leur cours. 

Le due avait tir^ T^chelle, puis touss^, appeI6 k voix 
basse : personne n'avait r^pondu. 

La fennme qui 6tait derriere la jalousie avait ses rai- 
sons pour jouer son role comme il faut, et ce rdle 
exigeait le silence. 

Ce n'^tait point, en effet, la brune et sentimentale 
marquise de Pescaire, mais une grande et lourde 
beauts ; ce n'^tait point la femme de Moncade, mais 
celle qui passait pour sa maitresse, la dame mystd- 
rieuse qui, depuis cinq mois, donnait du travail aux 
m6chantes langues de Naples, et intriguait tout le 
monde sous le sobriquet de recluse de PorticL 

Le marquis avait pris soin d'dloigner Anne de Man- 
tone aussilot aprfes la d^couverte du message sympa- 
thique dont les lignes, apparaissant tout k coup, 
Favaient jet6 le matin dans une si grande surprise. 
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En son lieu et place, il avait mis, pour cause, la 
belle inconnue. 

Cependant, M. de Guise, impatient^, saisit r^chelle, 
et, mettant son poignard entre ses dents, monta ra- 
pidement les degr^s de sole. 

L'instant d'apr^s, il sautait dans la chambre de la 
marquise. 

— Anne! dit-ii k voix basse. 

Mais^ avant que le temps voulu pour obtenir une 
r^ponse se Mt ^coul^, une clart^ subite illumina Tap- 
pa rtement. 

Le due se trouva en pr&ence d'une femme voilfe, 
et entour^e de soldats espagnols, Tdpfe nue au poing. 

R^sister eut ^t^ folie; aussi M. de Guise, faisant 
centre fortune bon coeur, remit son poignard k sa 
ceinture, et se croisa les bras en silence. 

Au m^me instant, la porte du fond s'ouvrant, le mar- 
quis de Pescaire apparut, suivl de ses principaiix 
lieutenants et conseillers. 

— Tout le monde ne peut entrer par les fenStres, 
dit-il en saluant profond^ment M. de Guise. 

Celui-ci n'^lait pas homme k s'^tonner pour si 
peu. 

Une seule chose le peinait plus vivement que toutes 
les consequences possibles de sa m&aventure. 

Anne Tavait done trahi! Cependant, luttant de 
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sang-froid avec son adversaire, il s'avanQa tranquille- 
ment vers lui. 

— Don Alvare de Moncade r&lamera, je pense, la 
satisfaction due k tout gentilhomme en pareil cas, dit-il. 

» Je suis pr6t, monsieur. 

» Fixez I'heure et le lieu, etsoufiOrezque je me retire. 
L'Espagnol, au lieu de repondre k cette belliqueuse 
invitation, ^tendit gravemeut la main, et dit : 

— Au nom du roi mon maitre, Henri de Lorraine, 
due de Guise, je vous demande votre 6p&e: 

— Strange maui^re de venger ses affronts domes- 
tiquesi murmura M. de Guise croyantk ce coup res- 
saisir Tavantage. 

» M. de Pescaire, ajouta- t-il en parlant a Toreille du 
vice-roi, ne songe done pas que, mon 6p6Q rendue, je 
n'en serais pas moins ce qu'il sait bien, maia qu'il ne 
pourra plus decemment venger son outrage. 

— Votre ^pee, monsieur, r6p6ta froidement Mon- 
cade. 

Le due recula d'un pas. 

— Vrai Dieu! messieurs les Espagnols, dit-il en ^le- 
vant la voix, c'est affaire a vous de vivre sur de vieil- 
les renomm^es!... Le monde vous croit gens d^licats 
et pointilleux touchant certaines matiferes, toujours 
prets a d^gainer; mais que Dieu me'pr^te vie, et je 
vous jure, moi, de refaire Topinion du monde k cet 

12 
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^gard !... Et maintenant, je vous le demande, sommes- 
Dous en gaerre avec TEspagne? Sous quel pr^texte 
M. de MoDcade ou soq mallre ose-t-il demander T^pee 
d'un sujet du roi trfes-chr^tien? 

Le marquis, toujourscalme, toujours avare de paro- 
les, d^ploya une longue pancarte et la tendit silen- 
cieusement au due. • 

Celui-ci eut d peine jeld les yeux sur le papier, qu'il 
cbangea de couleur. 

— Encore trahil murmura-t-il. 
Puis, tirant sa rapifere, il ajouta : 

— Void mon 6p6e, monsieur le marquis de Pescaire. 
D Peut-6tre eut-il 6i6 plus digne d'un gentilhomme 

de me la demander sur un champ de bataille. 

» Mais ceci vous regarde, non moi. 

Quand TEspagnol eut pris son ^p6e, Henri de Lor- 
raine continua en se tournant vers les assistants : 

— Sur ma part du paradis, messieurs, je vous jure 
qu'en ce moment m^me ou me voila prisonnier de 
TEspagne, je ne changerais pas de place avec monsieur 
votre vice-roi. 

» G'est un pauvre soldat que celui qui, non content 
d'employer la trahison, met en avant une femme pour 
altirer ses adversaires dans le pi6ge. 

» A quoi bon trainer au flanc une rapi^re, quand on 
combat avec la glu^ dites-moi? 
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D^ja plusieurs fois les officiers de Moncade avaient 
froDcd le sourcil aiix insultantes bravades du Frangais. 

A ces demiers mots, un murmure se fit entendre, 
at deux ou trois ^p^s furent tiroes k demi hors du 
fourreau. 

Le vice-roi fit un geste ; tout rentra dans I'ordre. 

Nulle Amotion ne paraissait sur son visage ; seule- 
ment, sous sa moustache tordue^ un sourire calme et 
railleur relevait les coins de sa Ifevre. 

M. de Guise croyait avoir un talisman, capable de 
changer en rage tout ce beau semblant d'indifKrence, 
mais il hdsitait. 

Son kme frivole, mais loyale et chevaleresque, rd- 
pugnait a compromettre la femme qui I'avait trahi. 

Malheureusement, la patience n'dtait pas son fort. 

La grimace hautaine de Moncade le ddtermina. 

— Apr^s tout, dit-il, de quelque manifere que soit 
arrive le fait, M. le marquis est vainqueur. 

» Gloire done a lui I Mais, comme la gdndrosild sied 
mal au vaincu, je veux user devant tous de mes faibles 
avantages... 

» Une belle dame est plus dijQTicile a garder qu*une 
couronne, mon vaillant adversaire ! 

Ce disant, il fouillait en ddsespdrd les unes apr^s les 
autres toutes.les poches de son pourpoint. 

— Qu'on apporte un brasier ! ajouta-t-il. J'ai la un 
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magniOque message qui amusera^ je I'esp&re, ces 
gentilshommes... 

Et il cherchnit toujours. 

Mais Pamoureuse ^pilre ne pouvait 6tre k la fois 
dans les tablettes du vice-roi^ et dans le pourpoint de 
M. le due. 

Ce dernier, apr^s avoir inutilement re touro^ toutes ses 
poches, laissa tomber scs bras avec un depit concentre. 

— Monsieur de Moncade, dit-il en le d^vorant du 
regard, vous avez d'habiles ^missaires. 

Le sourire du noble Espagnol devenait de plus en 
plus railleur. 

M. de Guise, qui, jusqu*alors^ avait conserve une 
apparence de calme, perdit en ce moment toute 
mesure, et, saisissant le bras du vice-roi, il dit avec 
violence, bien qu'a voix basse : 

— Ne raillez plus!... ou, par la mort Dieu, j'arrache 
le voile d'Anne de Mantoue I 

— Anne de Mantoue I r^p^ta Pescaire k voix haute et 
sans cesser de sourire. 

» M. de Guise ne pr6tendait nagufere qu'k une des 
femmes de la vice-reine. 

— Le croyez-vous? dit le due en reculant 6tonn6. 

— Pardieu I monsieur le mar.quis^ la mystification 
n'est pas pour moi seul... 

— A Dieu ne plaise que je vous d^trompe ! 
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A ce moment, on entendit un grand bruit, 6t une 
forte odeur de violelte et de tubdreuse fit irruption 
dans Tappartement. 

Puis apparut sur le seuil la perruque blonde de 
M. de Chevreuse, l^gerement froiss6e par le voyage ; 
derri^re, une longue et sfeche figure de femme ; der- 
rifere encore, le chef peld du vieux Comtois. 

L'^poux de madame de ChSitillon promena son re- 
gard autour de la chambre. 

Apercevant son neveu, il prit galamment la mainde 
sa femme, et mit le chapeau sous le bras pour faire 
une entrfe solennelle. 

A la vue de son oncle, M. de Guise ^tait rest^ comme 
frapp^ de la foiidre. M. de Chevreuse, ^cartant avec 
dignity les rangs des Espagnols, s'avancja gravement 
vers Heqri de Lorraine. 

Tandis que sa femme ex^cutait une pompeuse r^v6- 
rence, il balaya le sol de la plume de son feutre, et dit : 

— Monsieur mon neveu. . . sire , devrais-je dire plu- 
t6t... je vous amfene madame la duchesse de Che- 
vreuse. 

M. de Guise baisa machinalement la main de sa nou- 
velle tante. 
Le pauvre seigneur n'y 6tait plus. 

— Voilk qui vous 6tonne, n'est-ce pas?continua 
joyeusement le vieillard. 

12. 
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» Moi aussi, vive Dieu I c'esi k peine si je puiscroire 
k ma f^licit^. 

Et son regard caressait Tantique visage de sa com- 
pagne. 

— Mais parlons de vous, s'il vous plait, sire, reprit- 
il avec volubility. 

x> Figurez-vous que tout ce pppulaire napolitain, 
habitu^ qu*ilest^ ses croquants de vice-rois, ne voulait 
m'indiquer h toute force que le palais de la vice- 
royaut^... 

» — Dr61es, ai-je dit, il n'y a plus a Naples de vice- 
roi I... 

» Madame de Chevreuse a bien voulu approu- 
ver ce mot... Eh bien, monsieur mon neveu, vous ae 
r^pondez pas 7 

Le due n'avait garde, comme on pense. 

Ce fut Moncade qui, se toumant vers le vieux couple 
avec une froide courtoisie , 1 ui indiqua du doigt des sieges. 

— Merci ! merci I fit M. de Chevreuse d'un ton pro- 
tecteur... Sans doute un de vos nouveaux ofiiciers, 
monsieur mon neveu ? 

— Monsieur le due, dit tout bas la belle Uranie, 
pourquoi tous ces uniformes espagnols ? 

— En effet... je n'avais pas remarqu6, balbutia le 
vieillard. 
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Madame de Chevreuse secoua proph^tiquement la 
tfite. 

— Monsieur le due, monsieur le due, dit-elle, il y a 
Ik-dessous quelque affreux malheur. 



VII 



UNE PARTIE NULLS. 



Pescaire, par une sorte de m^ehant instinct, avail 

m 

devin6, ou a peu prfes, I'histoire du bon M. de Che- 
vreuse ; mais, fidele k son systfeme de laconisme^ il se 
contenta de lancer k son comp^titeur un regard de 
malicieuse piti^. 

Ce coup d'oeil fut, pour le pauvre due, ee qu'est au 
cheval de race 6puis6 le dernier coup d*6peron qui 
s'enfonce tout entier dans ses flancs. 

II se redressa brusquement, et, quittant sa position 
pr6s de la dame voilfe, il vint se placer au milieu de 
la cbambre. 
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— Monsieur mon oncle, dit-il, j'ai beaucoup k vous 
apprendre ; mais, de vous k mol, les communications 
doivent se fairc en faroille, non devant cette hostile et 
nombreuse assembl^e... 

» Quant a v(Jus, marquis de Pescaire, ordonnez de 
moi ce qu*il vous plaira. 
D Je suis pr^t. 

— Malheureuse ! s'^cria laduchesseen tombanlsur 
un si^ge et faisaut jouer ^nergiquement son ^ventail. 
Je I'avais devin^, tout est perdu. 

Mais le vieux due ne Tdcoutait plus. 

Au nom du marquis de Pescaire, il avait Iev6 les 
yeux pour la premiere fois sur le pr^tendu officier de 
son neveu. 

— Le jeune Espagnol de Thdtel de ChSitillon, avait- 
il dit a part lui. 

Puis, s'avanQant vers le vice-roi, il avait touch6 
fiferement son ^p6e, et dit, comme le Cid a Gormas: 

— Un mot, s*il vous plait I 
L^Espagnol se mit aussit6t k ses ordres. 

Tons deux allaient sortir, lorsque, M. de Guise, 
qui se creusait la t6te pour trouver un moyen de 
prendre, de qiielque fagon que ce fut, sa revanche, 
61eva la voix : 

— Monsieur le marquis, dit-il, vous avez refuse un 
d^Q d^ja ; je vous en porte un second. 
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» Met tons entre nous deux cette belle dame... qui 
est v6tre, quoi que vous disiez, ajouta-t-il plus bas, et 
prions-la de faire un choix . 

» Voulez-vous? 

— Ventre-saint-gris ! que veut dire tout cela ? 
grommelait, en secouant sa tSle chauve, le vieux Com- 
tois, qui ^tait alle se placer aux cdt6s de madame de 
Chdvreuse. 

Celle-ci, depuis dix minutes, cherchaitToccasionde 
s^6vanouir, inutilement. 

En attendant, elle respirait des sels, et r^pdtait sur 
tous les tons : 

— Malheureusel-perfide Gaston I ma principaut^ de 
Sicile. 

Au singulier defi port6 par M. de Guise, Moncade 
s'inclina et alia prendre la dame voil6e, qu'il conduisil 
respectueusement pr6s de lui. 

Mais, au lieu de la laisser faire elle-mtoe son choix 
aux termes du bizarre cartel, il prit sa main, qu'il mit 
sans mot dire dans la main de Henri de Lorraine. 

— Vive Dieu I monsieur inon neveu, h quelle Kte 
sommes-nous, je vous prie? exclama le vieux due 
avec humour. 

— Mpnsieur mon oncle, c'est h M. le vice-roi qu'il 
vous faul demarfder cela. 



;^M 
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» Le void qui me donne et conf^re la main de 
madame Anne de Mantoue... 

— AnnedeMantoue?... rtpto encore Pescaire avec 
son dterael sourire. 

— Et qui done, s'il vous platt?... commenQait le 
vieux due triomphant h son tour. 

Mais la dame releva tout a coup son voile. 

— Madame de Guise!... dit le due en reculant de 
trois pas. 

Celle-ci lui lan^a un foudroyant regard. 

— Madame ma nifece ! s'^cria pileusement le vieux 
due. 

Puis il ajouta tout bas : ^ 

— Je eomprends le reste a present... L'Espagnol 
raaudit... Ah! vive Dieu ! vive Dieu ! quel voyage 1 

Pour Moncade, il fit aussitot retirer ses gens. 

Madame de Guise avait jou6 a ravir son role de 
statue. 

Restait maintenant a expliquer sa presence au palais 
du gouvernement espagnol. 

Moncade lui avait bien appris, le matin, une longue 
tirade de reprochesm^rit^s, de recriminations ja- 
louses; mais, outre qu'elle avait mauvaise m^moire, 
sa nature de femme lui fournit un expedient plus 
simple et de beaucoup sup^rieur. 

— Vous ^tesbiencoupable, dit-elle a Toreille deson 
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mari ; mais vous 6tes malheureux, je vous pardonne. 
La belle physionomie du vice-roi avail perdu toule 

m 

expression sardonique. 

Quand il fut seu> avec la famille de Lorraine, il 
s'avanga vers M. de Guise, et dit avec douceur : 

— Monsieur le due me pardonnera, j'espfere. 

» J'ai du cMer au d^sir d'une belle dame en qu6te 
de son inconstant ^poux. 

— Ah I... fit amferement le due en interrogeant 
TEspagnol du regard. 

Celui-ci ne broncha pas. 

G'^tait un don Juan plein de d^licatesse. 

— Madame de Guise, reprit-il avec un sang-froid 
merveilleux, est k Naples depuis hier seulement, mon- 
sieur. 

CMtait Texacte v6ritd; la veille, madame de Guise 
^tait k Portici. 

Le due devint distrait et prit la main du vice-roi. 

— Monsieur de Moncade, dit-il avec bonhomie, j© 
m*efforced*y croire. 

A cet aveu suffisamment comique, TEspagnol eut 
peine a garder son s^rieux. 

Mais une diversion lui vint, dont il se f&t pass6 a la 

rigueur. 
Tout k coup, en effet, les miquelets rentr^rent k 
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recuIoDs et en tumuUe. M. de Mod^ne les poussait 
I'ep^ dans les reios a la t^te des FraoQais. 
M. de Guise s'^tait pr&ipit^ au-devantd'eux. 

— Dieu soil lou^! s'^cria-t-il en prenant T^p^e de 
Modtoe. Je n'ai pas dounti ma parole... Au fort Saiot- 
Elme, messieurs I 

— Bien dit, monsieur mon neveu !... Assurez-vous 
du vice-roi, je vous conseille, et en avant I... 

Cependant, sur un ordre de Moncade, les miquelels, 
revenus de leur premiere surprise, s'^taient rang^ 
pr^^ de la porte. 

Tout pr^geait une affreuse m^l^ dans ce lieu 
^Iroit oil les ennemis se coudoyaient avant d'en venir 
aux mains. 

Madame de Chevreuse se pr^parait s^rieusement a 
s'^vanouir. 

Un nouveau personnage vint encore compliquer la 
situation. 

Anne de Mantoue, pale, mais Toeil brillant d'une 
determination calme et r^flechie, parut sur le seuil. 

Les deux parties s'^cartferent avec respect pour lui 
ouvrir un passage. 

— Que cherche ici madame de Pescaire? dit le 
vice-roi 6tonn6. 

Anne ne r^pondit pas. 

Marchant droit a M. de Guise, elledit un mot h voix 
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basse. Celui-ci s'inclina profond^ment. remit au four- 
reau son 6p6e, et dit en s'adressant a Moncade : 

— Monsieur, je vous offre tr6ve pour ce soir A 
demain les hostilit^s ! 

Pour que le lecteur n'aille pas faire de suppositions 
gratuites et nuisibles a la reputation posthume de la 
belle vice-reine, nous nous croyons oblig^^ au risque 
de ralentir Taction, d'expliquer en peu de mots cet 
incident. 

Anne, ^loign^e par les ordres de Moncade, avait 
facilement pr^vu le pi^ge tendu a M. de Guise. 

Le nom de Mantoue allait servir k consommer une 
trahison. 

La fi^re Italienne, ind^pendamment du tendre int^- 
r^t qu'elle porlait au due, se souleva contre cette honte. 
Suivie seulement de son page, elle tra versa nuitam- 
ment les rues de Naples et gagna le palais de Guise. 

C'^tait elle qui avait pr^venu Mod6ne et envoys ce 
secours inesp^r^. 

Mais, si elle voulait bien sauver le due, elle u'en- 
tendait pas perdre le vice-roi. 

Rappelantle service rendu, et s'adressant a Thon- 
neur de Henri de Lorraine, elle ne priapas, elle exigea. 

Moncade avait fronc6 le sourcil et relev6 fi^rement 
sa moustache ; il se couvrit, et fit un pas vers M. de 

Guise. 

13 
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Les FranQais, de leur c6l6, murmuraient haate^ 
ment. 

— Monsieur mon neveu, dit a demi-voix M. de 
Chevreuse en le prenant par le bras, ne plaisantons 
paSv je vous supplie. Si vous n'^tes roi, madame Isi 
duchesse plaide en separation. 

» Vive Dieu ! vous ne voudriez pas ruiner mon bon- 
heur domeslique I 

Henri de Lorraine se d^gagea doucement, imposa 
silence aux siens d'un geste imp^rieux, et s'avanga 
vers Moncade^ voulant liii ^pargner la moiti^ du 
chemin. 

— Monsieur le vice-roi, dit-il, non sansune legere 
leinled'ironie, monsieur le vice-roi me pardonnera, 
j*esp6re. 

» J'ai du cMer au ddsir d'une belle dame, en qu^te 
de son inconstant dpoux. 

C'etaient les propres termes de Moncade. 

La riposte s'6tait fait attendre ; mais elle venait a 
point encore. 

Le marquis furieux voulut Clever la voix. 

— Chut ! fit mystdrieusement M . de Guise. 
Madame de Pescaire vous croyait en t6te-a-t6te avec 

madame de Guise. 
L'Espagnol, hors de lui, fit un geste de menace. 

— Je suis a vos ordres, vous savez, reprit impi- 
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toyabtenient M. de Gaise. Mais, S voire place; je 
m'efforcerais de te croire. 

A ces mots, laisSant le vice-roi maugr^er et froncer 
le sourtil k son aise, il revint vers Mod&ne et le vieux 
dac; 

— Messieurs, dit-il, depuis quand m&DC-t*OQ 
la guerre devant les dames 7 Rengainez, je vous 
prie* 

Puis, baisant gaiement la main de sa femme, 11 
lanQa a Tadresse de madame de Pescaire une longue 
et tendre oeillade accompagnde de ces mots a double 
entente : 

— Ce soir, je suis tout au bonheur, je retrouve un 
cceur que je croyais perdu pour jamais; domain, il sera 
temps I 

Le lendemain, une flotle espagnole ^tait en vue de 
Naples. 

M. de Guise ne recueillit point Th^ritage du bon 
roi Ren^, mais il ramena sa femme a Paris. 

Tout nous porte a penser que M. le marquis de Pes- 
caire suivit le conseil de son noble rival, il s'eiTorQa 
de le croire. 

Nos deux don Juan firentpartie nulle. Le seul ga- 
gnant dans tout ceci fut le bon M. de Chevreuse ; il 
parvint, en eiTet, a calmer les fureurs de la belle Uranie, 
qui ne plaida point en separation. 
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— Monsieur mon neveu, dit-il k Hepri de LorraiDe, 
eD touchant le sol de France, vous m'avez £adt perdre 
ma fortune, et je n*y ai point regret. 

» J*6tais riche; maintenaut, je suis heureux. Vive 
Dieu I de grand coBur, je vous donnerais du retour. 



LE MARIN ET LA NOVICE 



I 



MARTHE ET ANTOINC. 



C^tait Ta nuit, sur roc&in Allantique^ h quelque 
soixante lieues S.-E. des Agores. 

La mer dormait. Pas une ride k sa surface polie. 
On edit dit un gigantesque miroir de jais refl^tant k 
perte de vue la pStle lumi&re des ^toiles. Le brick la 
Torpille, immobile, dressant vers|le ciel son sym6- 
triqiie Edifice de bois et de chanvre, semblait ainsi 
^lair^ par une lumifere douteuse, un de ces modules 
d'archileclure navale livrfe sous verre h la curiosity 
du dimanche des honn^tes badauds. 
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Sod Equipage, en appareDce du moins, dormait 

comine lui, comme le vent, comme la mer. Le pas de 
I'oflQcier de quart, arpentant avec lenteur le plancher 
du gaillard d'arri^re, rompait seul ce silence absolu. 
Encore s*arr6tait-il quelquefois, prStant craintivement 
Toreille. Puis il recommenQait sa promenade, frisson- 
nant et Uchant de se reprendre h quelque souvenir de 
JQunesse, k quelque r6ve d^avenir. 

II ne pouvait. Son ^nergie native s'affaissait sous 
cette angoisse ind^finissable, avant-gout de la destruc- 
tion, qui saisit rhomme dans I'absence complete de 
mouvemcnts ext^rieurs et de bruits. 

L'air ^tait tiMe et lourd, le firmament limpide. 
Parfois pourtant, une brume fugitive ^levait entre les 
vergues ses diaphanes et capricieuses vapours. L'ofii- 
cier, naif Breton qui avait gard^ superstitions et 
croyances sous la calleuse enveloppe du marin, se 
signait pieusement alors. II croyait voir grimper ou 
s^affaler le long des cordages les kmes en souffrance 
de ses parents tr^pass^s. 

Le pauvre diable eut change volontiers ces quel- 
ques heuresd*inqui6tude vague et de m^itation forc^ 
contre deux nuits enti^res de belle et bonne temp^te. 
Et pourtant il n'^tait pas au bout ; le sablier, indifSS- 
rent a tout, m^nie k la mauvaise humeur d'un lieutenant 
de brick du commerce, mesurait le temps grain k graia* 
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Plus s'impatientait ce dernier, plus la primitive hor- 
loge montrail de patienle et minutieuse exactitude. 

Parfois, Teavie prenait a Tofficier de lancer toute la 
bord^e de quart dans les.agrfes. Et, eneffet, nMtait-il 
pas honteux de voir ces faineants de matelots faire 
corps avec le pied des m^ts ou s'adosser, immobiles, 
centre le bastingage? 

Mais a quoi bon les d^ranger? Les voiles ^taient 
dument serr^es sur leurs vergues, comme, dans I'ar* 
moire, attendant son tour, le linge d'une m^nagire 
soigneuse. Les cordages, bien abraqu^s^ donnaient au 
brick ce vernis de fashion nautique, privilege exclusif 
d'ordinaire des blitiments de T^tat. Dieu sait qu'on 
avait eu le temps de reste, depuis quinze grands jours 
de calme. 

Que faire done ? Imiter la mer, et le navire, et les 
matelots, se taire. 

Le Breton voulait bien ; mais la iifevre le gagnait. 
Ce silence de mort se transformait dans sa cerveile 
siirexcitde en bruyant et fantastique tintamarre. Gette 
immobility prenait vie ; c'^tait un mouvement d&or- 
donn^,furibond; unglas tintait k son oreille, doming 
par des chants de fSte. Sa m^re Tappelait ; mais un 
branle joyeux Tenlagait de ses ^tourdissantes spirales ; 
sa m&re, sa bonne m^re I disait : c Viens ; je meurs. o 
Lui, se melait haletant a cette joie folle; il dansait* 
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Sa mire mourait ; il dansait toujours. 

EnfiD, vaincu par cette prostration qui suit la fig- 
vre^ il se laissa tomber sur le banc de quart, incapa- 
ble de voir» de parler et d'entendre. 

Ce fut, en v^rit^, grand domroage ; sans cetaccident, 
il eut pu voir quelque chose debien r^Uement vivant 
s'agiter, parler h voix basse, et enfin s'asseoir k quel- 
ques pieds de lui. 

Ce quelque chose ^tait un homme et une femme : 
Antoine Malo, le second du^brick, et une toutejeune 
fille de la plus exquise beauts. Celle-ci se nomofiait 
Marthe. 

— Antoine, disait-elle, ce doit §tre mal, ce que je 
fais la, mais... vous Tavez voulu. 

Antoine s'efforQait d'dlever jusqu'a sa tevre une 
main qu'on retirait obstin^ment. 

— Voyons, monsieur, reprit la jeune fille, vousaviez 
un grand secret k mer^v^ler, ce me semble. J'&oute. 

— Marthe, murmura le second, ne Tavez-vous pas 
devin6 ? 

La jeune fille se tut, Antoine s*anima. 

— Marthe ! dit-il, depuis longtemps vous savez 
que je vous aime ; ne niez pas, vous le savez. 

— Puisque je savais votre secret, Antoine, dit la 
jeune fille avec une raillerie enfantine, pourquoi me 
faire venir ici, k celte heure ? 
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— Cest que je voulais savoir... Oh! ne regardez 
pas ainsi autour de vous avec inqui^tude^ Marthe. J'ai 
compt^ sar ce calme quand je vous ai donne rendez- 
vous. VoyezI le lieutenant dort sur son banc de quart, 
letimonier h sa barrc, les matelots je ne sais oii... 
perchfe sur les vergues comme des oiseaux du large.,. 
N'ayez done point de .crainte, et dites-moi. . . 

' Antoine s'arrftta, embarrass^. Marthe perdit son 
sourire et baissa les yeux eii rougissant. 

— Vous ne voulez pas, Marlhe ? reprit le second 
d'une voix a peine intelligible. 

lis se sent^ittimide outre mesuredevant cette enfant 
de seize ans, pure, sans defiance ni protection. II 
ajouta pourtant encore : 

-^ Vous ne voulez pas me dire si vous m'aimez ? 

Marthe leva les yeux. Une larme se balanqait aux 
longs cils de sa paupi^re. 

-o Antoine, dit-elle, Dieu a rappel^ k lui celle qui 
me tenait lieu de mere. J'ai cru en vous ; je vous ai 
dit ! a Remplacez-la...» N*est-ce paspreuveque je vous 
aime, Antoine? Aurais*je agi aulrement avec uu fr^re? 

— Un frfere I r^p6ta trislement le second. 

— Vous 6tes trop jeune pour me servir de pere, dit 
Marthe avec simplicity. 

— Oh I certes!... maisil est un nutre lien... 

La jeune fiUe fit un mouvement pour s'61oigner« 

13. 
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— Non I par piti^, restez I s^6cria Antoine ; c'est la 
dfiroifere fois que je vous parte ainsf. H^las!; j'avais 
cru... moD d^sir ^tait si ardent !... Pardonnez-moi 
d'avoir esp^r^, Marthe ; je suis biea cruellement puni. 

Marthe s'^tait arrStde et regardait son compagnon 
avec une tendresse m^I^e de piU^. Nqus savons plus 
d'un honn^te homme^ fait commc vous ou moi, pas 
davantage, qu'uu tel regard eut rendu satisfait de lui- 
m^me de fond en comble ; mais le second de la Tw- 
pille n'^tait pas d'un naturel facile a encourager sans 
doute, ou bien plutot il connaissait Marthe mieux que 
nous. Toujours est-il que ce doux regard ne dissipa 
point sa tristesse. 

— Avoir trouv6 la femme t]u*il fallait a men 
bonbfiur, murmura-t-il^ etrester seul au inonde! 

Marthe laissa 6chapper un soupir. 

— Pauvre Antoine I dit-eile. 

— Oui, vous me plaignez !. s^6cria-t-il avec amer- 
tume. Vous faites assez pour me laisser croire que, 
sans un hasard fatal, vous m'auriez aimi^ peut*Stre... 
Savez-^yous que c*est a prendre eri haine le Dieu qui. 
vous enl^ve a moi, Marthe? 

La jeune fille recula effray^e. 

— Oh ! Antoine I Antoine I dit-elle. 

Mais celui*ci ne voulait pas ^couter. Son esprit, a 
TafTut d'un moyen de tlecbir sa compagne^ venait de 
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se cramponner a une chance extreme. Gomtne ces 
remedes violenls qui sauvent ou tuent, soa moyen 
devait amener une crise : il le saisit avec transport : 

— Avez-vous done esp6r6 me voir c6der sans mur- 
mure ? reprit-il. Si j'avais eu un rival heureux, je 
I'aurais tu6, Marthe. Vous vous donnez a Dieu, je le 
blaspheme. 

Et, comme la jeune fille,pMe d'^pouvante,cherchait 
a Tarr^ter d*un geste suppliant, sa voix prit un accent 
m^lancolique. 

— J'^tais Chretien, dit-il. Ma bonne mfere m'avaitdit 
autrefois : a Prie; » et je priais au souvenir d'elle... 
Mais voila qu'un jour la f^licit^ se trouve sur mon pas- 
sage : uiiO femme que j'aime de mon premier amour. .. 
Et Dieu vient, qui se met entre moi et le bonheur... 
Je crois encore, mais je maudis. 

— GrSce ! grace ! dit Marthe. 

— Je maudis, rep6ta Antoine avec violence ; car cette 
jeune fille, qui m'eut fait bon avec son amour, me 
rejette loin des principes de ma jeunesse. Par elle je 
suis malheureux ; pour elle je serai criminel, peut- 

^tre... 
Marthe s^6tait mise a genoux. 

— Mais, continua Antoine, dont la voix grave et 
mordante arrivait comme une menace aux oreilles de 
sa conipagne, mais la jeune fille sera en paix avec sa 
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conscience ; elle aura rempli son voeu. . . Que sa volont^ 
soil faite! elle aura damn^ celui qui Taimait plus que 
la vie. 

Le silence, que nous avons essay^ dfe d^crire au 
commencement de ce r^dl, r^gna de nouveau, trouble 
seuleihent par les sanglots ^toufil^s de Marthe et uq 
bruit vague^ inexplicable. Nulle oreille a bord ne s'ou- 
vritpourle saisir. . 

— Antoine, dit enfin la jeune fiUe, que Dieu ait 
piti^ de moi !,.. je vous aime. 

Le second, ivre de joie, tomba aux genoux de 
Marlhe. 

Ce fut un de ces instants si rares, si courts, oii Tame 
se recueille pour savourer h loisir son bonheur; 
Antoine regardait, idolSitre et fou, cette pure enfant 
qui venait de lui donner son coeur. Sa main pressaita 
peine la main de Marthe : un religieux respect avait 
remplac6 sa fougue : de bonne foi, il s'^tonnait de son 

audace. 

line heure aprfes, il 6tait encore k genoux.- La t^te 
de Marthe s'^tait pench^e, et les longues mfeches de 
ses beaux cheveux blonds venaient froler la rude et 
^paisse chevelure du marin. II se faisait entre eux 
comme un suave et silencieux ^change de pens^s. 

Ou*avaient-ils h faire de paroles? 

Le quart touchait a sa fm. La mer s*^tait insensible- 
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inent couverte d'un brouillard ^pais. Le brick donna 
un I^ger coup de tangage. 
Deux ou trois t^tes se levferent le long du plat-bord. 

— As-lu senti, matelot ? 

— Oui, le brick flaire le vent d^une lieue. 

— Si Qa poiivait tant seulement 6tre ga ! 

Et le premier interlocuLeur pr6sentait successive- 
ment sa joue a toutes les aire& du vent. 

— Pas plus qu'k fond de cale ! dit-il enfin avec 
d^sappointement. 

Cependant les oscillations du navire devenaient plus 
fr^quentes et moins probl^matiques ; plusieurs mate- 
lots s'^taient d^jk mis sur leurs jambes. 

— Venez, Marthe, dit Antoine h voix basse. 

La jeune fille effray^e de ce r^veil soudain, se levait 
pour suivre son compagnon, lorsque, tout a coup, 
sortit dubrouillard... 

Maisj'aimerais a vous dire maintenant cequ'^taient 
le brick la Torpille, la jolie Marthe et Antoinfe Malo, 
son heureux amant. 
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II 



LE SBRMENT. 



Sous le r&gne de Louis XV, un en&Dt iDconnu fut 
recueilli par les soBurs de la charity de Vannes : c'^tait 
une fille; on la nomma Marthe. Pendant quioze ans, 
elle v^cut avec les bonnes religieuses, n'^coutant que 
des paroles de paix, ne voyant que des actes de misd- 
ricorde et de d^vouement. Marlhe sut appr^cier leur 
vie; personne n'influenga sa vocation; elledemanda 
elle-m6me a faire son noviciat. 

Ce fut une joie g6n6rale kceltenouvelle, car Martha 
etait la fille ch^rie de la communaut^. On avait vu sou- 
vent quelque sainte soeur, rigide pour elle-m^me, et 
nouant k peine le grossier cordon de sa jupe de bure 
sans taille, fixer soigneusement les plis de la robe de 
Marthe, et lisser avec une indicible coquetterie les 
soyeux bandeaux de ses longs cheveux blonds. JVlarthe 
6tait si douce, elle etait si modeste, malgr^ sa merveil- 
leuse beauts ! 
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La jeune fille eut a peine commence son noviciat, 
qu'un enthousiasme asc^tique s'empara d^elle. La pla* 
cide existence de ses compagnes ne lui sembia plus 
suffisamment m^ritoire. Elle desira des dangers, des 
tortures, au sein desquels on put confesser la foi du 
Christ: elle r^vale martyre. 

La religion, cette chose que Thomme n'a point faite, 
est trop forte souvent pour le coeur et la t6te de 
rhomme.. 

La mfere prieure du couvent allait partir pour 
Cayenne. Ignorante et fougueuse, la jeune novice crut 
que la ^taienl le martyre et aussi le salut. Elle sollicita 
si arderament, qu'elle obtint la permission de suivre la 
m^re C^cile. Toutes deux s'embarquferent a Lorienl. 

11 y eut bien a bord du brick de la compagnie des 
hides, la Torpille^ quelques chenapans pour railler ce 
fret de nouvelle espfece; mais la beauts de Marthe lui 
fit un deferiseur de chaque oflicier. Bientot, d'ailleurs, 
le z61e charitable des deux femmes changea la raillerie 
en respect. 

Au bout de deux semaines, quiconque eut prononce 
a bord le nom de la mfere C^cile, sans y mettre le res- 
pect convenable, aurait trouv^ vingt bras, poings fer- 
m6s, manches relev^es, pr^ts k lui faire rentrer les 
paroles dans le corps. 

Le voyage commen(ja sous de tristes auspices. Les 
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veDls contraires prirent le navire k la sortie dii port et 
ne le quilt^rent plus. II y avait un mois entier que la 
Torpilie ayait perdu de vue les cdtes de France au 
moment oil nous Tavons rencontrde, arr^t^e par un 
calme plat dans les eaux des Agores. 

Marthe, en montant sur le navire, avait sent! faiblir 
sa r&olution. C'^tait la premifere fois qu'elle se trou- 
vait ainsi au milieu d'hommes. Or, quoi qu'aient pu 
dire certaines personnes dans leur excusable partiality, 
Taspect premier des matelots n'est pas toujours fait 
pour squire. La pauvre en&nt traversa tremblante 
cette haie de visages hStl^s par la mer ; elle ^couta, 
stup^fi^, cette langue de bord toute h^riss6e de jurons 
et mugie par des voix rauques et ^raill^es. Quelque 
temps ^tait n^cessaire pour qu'elle put d^couvrir, sous 
cette repoussante ^corce, les ^minentes qualit^s qui 
distinguent le caract&re des hommes de mer. 

Cepcndant elle entra Sans la cabine, d^ja plus qu'k 
demi consol^e. Sur son passage, un regard plein 
d^une muette et soumise adoration avait crois^ son 
regard. Elle se senlait une protection et prenait esp6- 
rance. 

Ce bienfaisant regard 6tait parti d'un oeil noir ma- 
gnipque, dont le propri^taire, second du brick, n'ftait 
autre qu'Antoine Malo. Les liaisons se noucnt vite a 
bord. Antoine etait beau, et meilieur encore. La vieille 
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religieuse aimait k causer. Bientdt ii y eut une sorte 
d'intimitd entre les passagferes et Antoine. 

Celui-ci vit Marlhe chaque jour, il lui parla, et put 
appr^cier le tr^sor d'amour et de pudeur que rec61ait 
cette jeune ^me, qui ne s'^lait point souill^e au contact 
dumonde. Antoine naviguait depuis son enfance; 11 
ne connaissait gu^re les femmes que par les r^cits a la 
fois attendrissants et grotesques de quelque sentimen- 
tal conteur du gaillard d'avant : Marlhe 6tait plus 
ignorante encore; a leur insu, ils s'aimferent. 

Lorsque Antoine, sondant son coeur, y ddcouvrit sa 
passion, d^jk forte, il ne s'effraya point. Voir Marthe, 
6couter sa voix douce et p6n6trante, 6tait alors son seul 
d^sir. Un mois ou deux de Iravers^e lui semblait un 
indpuisable avenir de bonheur. 

Pour Marthe , elle gardait son heureuse s6renitt§. 
Que pouvait-elle craindre?Son ignorance lui sauvait 
inquietudes et remords. 

Apr^s trois semaines de travers^e, la mfere C6cile 
tomba dangereusement malade. Quand approcha la 
mort, elle ne pleura point sur elle-mSraa : sa vie entifere 
n'avaitelle pas et^ une longue attente de ce supreme 
moment? Elle pleura sur Marthe, la pauvre enfant qui 
restait seule. • 

Elle la recommandait au capitaine ; mais le capitaine 
avait autre chose a penser. La dernifere heure de C6cile 
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eul ^16 amfere si Antoine, la main sur le coeur, n'eut 
faitserment de prot6ger Marthe. 

La vieille religieuse souritet s'en alia vers Dieu. 

Jamais serment fait de bou coeur ne fiU plus large- 
ment tenu. 



Ill 



LE PIRATE. 



Mais, pendant que nous avons fait ce r^cit, les dv6- 
nements ont march^. Le pont du brick est le theatre 
d'un epouvantable tumulte. 

Ce n'^tait pas la brise qui avail fait tanguer le navirp. 
L'avant d'une longue barque, qui sortit tout k coup de 
la brume, d'ut ^.tre pour Tequipage une terrible expli- 
cation du mouvement de la mer. 

En un instant, la bord^e de quart fut sur pied ; mais 
les assaillants ^taient d^ja sur le pont. Le pauvre lieu- 
tenant breton passa sans transition du sommeil a la 
mort. Avant que le capitaine fut 6veille, avant qu'il 
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eut ^te tire un seul coup de fusil, les hommes^ de Te- 
quipage tombaient 6gorg^s a la mer, ou gisaient 
garrottes dans le faux pont. 

Aussi iaut-il le dire, le seigneur capitaine don Sal- 
vador Vi^yra de Tondaylas Canapanas avail, pour son 
coup d'essai, agi en maitre forban. Son embarcalion 
s'etait^pproch^e silencieuse comme la mort. Le pre- 
mier, il avail escalade la Torpille; son poignard avail 
goul6 le sang le premier. 

entail un deserteur des gardes frangaises. Embar- 
c[u6 k bord d'une goelette espagnole, il avail trouv6 
la discipline nautique plus severe encore que les lois 
de la subordination mililaire. Ne pouvant ici deserter, 
il fit r^volter T^quipage, tja les officiers, etc., etc. 

Vieille histoire. 

Ensuile, moiti^ de gr6, moitid de force, il prit le 
commandement de la goelette. 

Le capitaine Salvador n'^tait point un homme a d6- 
daigner. II avail mis la main sur un nom formidable, 
portait barbe rousse, cheveux en friche et mine melo- 
dramatique. S'il eut v6cu dans ce temps heureux, le 
xix« si6cle, on en aurait pu faire un rapin estimable 
ou un fort r61e des th^^tresdu boulevard. En 1760, 
la mediocrity n'^tait point encore une profession. 
Boileau avail dit : 

Soyez plut6t forban^ si c'est voire talent. 
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Boileau avail de n^cessit^trouv^ celaquelque part. 

Depuis plusieurs mois, le capitaine Salvador croisait 
dans ces parages sans qu'une seule prise fCkt venue 
consolider son autorit^ chancelante. La veilte; enfin^ 
la vigie avail cn6 : a Navire ! • 

Malheureusement pour Tex-garde frangaise, le na- 
vire ^tait un marchand corsaire de Saint-Malo. Quand 
la pauvre goelette, remorqiife par embarcation k cause 
du calme, ful arriv^ k port^e de pistolet, le maloan 
d^masqua sa batterie. La goelette s'en alia comme elle 
6tait venue. ' 

Je me trompe ; elle s*en alia honteuse et battue, la 
coque cribl^e , tratnant aprte so i les debris de sa 
mature. 

Au point du jour, Salvador vit la Torpiile k Thori- 
zon. Le brick, lui, ne pouvait apercevoir la malheu- 
reuse goelette, ras^e comme un ponton, et que les 
nombreuses avaries de sa coque teuaient enfonc^ a 
fleur d'eau. II fallait au seigneur capitaine une re- 
vanche pour se mettre en bonne humeur, et un autre 
navire pour tenir ses pieds sees. La nuit vint, la 
brume s'^leva ; il eut revanche et navire. 

Un seul homme fit resistance. Antoine, averti par 
le cliquetis des armes, se retourna au moment de 
quitter le pont, et, prenant les pirates par derriere, 
essaya de r^blir le combat. Quelque temps, il se sou- 
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tint seul contre tous, faisant des efforts inouis. Enfin 
son bras tomba ^puis^ le long de son corps. 

•^ Qu'on le prenne vivanti s'etait &:ri6 Salvador. 

Un marin de la goelette s'^lan^a ; mais Antoine sai- 
sit h deux mains le sabre d'abordage avec lequel il 
combaltait : le pirate tomba roide mort sur le pent. 

—Qu'on le prenne vivant ! s'6cria encore Salvador. 

Au moment oii vingt forbans se pr^cipitaient, An- 
toine jeta son sabre par-dessus le bord, et se croisa les 
bras sur la poitrine. Une minute apr6s, on le deposait 
garrotte aupres de Salvador. 

Gelui-ci contempla une seconde le front calme, 
l^ceil r^solu de cet homme en face d'un tr^pas presque 
assure. 

— Qu'esp^rais-tu ? dit-il enfin. 

— Vous prouver que j*6tais bon a quelque chose, 
mon commandant, r^pondit Antoine. 11 y a longtemps 
que je m'ennuie h bord des navires de la Gompagnie ' 
votre Equipage ^tait au complet ; j'ai fait ma place. 

Le jeune marin montra d'un geste le cadavre da 
pirate ^tendu sur le pent. Un sourd murmure 
6clata parmi T^quipage de la goeletle. 

— Silence, vous autres ! hurla Salvador. Toi, con- 
linua-t-il en s'adressant h Antoine, tu es un audacieux 
gaillard, et tu me plais. Tu auras le hamac du mort I... 
va! 
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A ces mots, prononc^s avec la gr&ce convenable, 
Salvador ajouta un geste plein de majesty. Antoine dis- 
parut. Alors le forban se tourna vers le capitaine de la 
Torpilleet son malhetireux 6quipage, parqu^s autour 
du grand m^t. 

. — Messieurs^ dit-ii en portant la main k son featre, 
vous devez sentir que vous ^tes d^sormais de trop a 
bord de mon brick... Que vous semble de cette gen- 
tilte goeletie que vous voyez k Tancife la-bas ? 

Le brouillard s'^tait levd. On voyait, en effet, k 
quelque distance la gentille goelette, ras6e, d6seaipa- 
r^e, et qui semblait ime 6troite trgne noire sur le mi- 
roitant azur de I'Oc^n. 

Les marins de la Torpille fr^mirent d'indignation a 
cette d^risoire demande^ ce qui parut singuliferement 
divertir le seigneur Salvador. Quoi quails en eussent, 
une embarcation les regut jusqu'au dernier et les 
transporta k bord de la goelette. A peine r&hange 
^tait-il fait, que le brick se balan^ait doucement, ca- 
ress^ par les premiers souffles de la brise. Salvador 
mit aus$it6ta la voile. 

Je ne saurais trop dire ce que deviurent le legitime 
commandant de la Torpille et son Equipage ; Nolre- 
Dame de la Garde eut sans doute piti^ d'eux. 

11 va sans dire que Salvador avait gard^ Marthe sur 
son brick. Le garde frangaise avait 6{j& jadis le h^ros 



LE MARIN ET LA NOVICE 239 

de maiDtes aventures galantes ; il se sentait grande im- 
patience de voir un pen de prfes sa jeune captive, et 
tr^pignait d'aise a i'idte de I'aubaine que lui envoyait 
aiosi le iiasard. 

En entrant dans la cabine, il trouva Antoine assis 
pr6s de Marthe sur le divan, — son propre divan a 
lui, depuis une heure. — Le sang lui monta violem- 
ment au visage. 

— Voila un mar»ud qui passe les homes I s'6cria-t-il. 

Et, saisissant Antoine au collet, il le poussa vers la 
porte. Le jeune marin se retourn^. Un seul bond le 
porta si pres du pirate, que leurs visages se touchaient. 
Mais il s'arrSta, baissa la tete et sortit sans faire un 
geste, sans prononcer une parole. 

Dfes ce moment, son plan fut tracd : 

S'humilier et se taire afin de vivre ; 

Vivre afin de ne pas abandonner Marthe. 

Salvador prit cavali^rement la place d'Antoine ; son 
visage resplendissait de cette fatuity soldatesque si 
comiquement exploitee dans une toile spirituelle s'il 
en fut, et qui jouit d*une vogue legitime. 11 tordit vic- 
lorieusement sa moustache, et, passant une main der- 
rifere Marthe, il voulut Tattirer k lui. 

Marthe leva son grand oeil bleu. L'^tonnement, 
Teffroi, la fierle se lisaient dans ce. regard. Telle fut sa 
puissance, que le forban honteux, se sentant pris d'une 
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timidity inconnue, baissa la t6te en murmurant quel- 
que banale excuse. 

Ce fut Taffaire d'une seconde. II reprit bientdt en 
partie son assurance et entama une vive escarmouche. 
Marthe restait immobile pr6s de lui ; elle dtait plus 
surprise encore qu'effray6e; la pauvre enfant avail 
compris nagu&re les paroles et les regards d'Antoiae : 
Tamour vrai porte avec soi son truchement ; mais la 
grotesque galanterie de Tancien conqu6rant de caserne 
6tait pour elle lettre close. Salvador s^etonnait gran- 
dement de son c6td ; en se voyant ainsi embarrass^, 
presque limide, il se demandait s'il n'^tait plus ce 
vainqueur dont i'61oquence amoureuse triompha jadis 
de tant de vertus parisiennes. 

Eniin, apr^s une heure de si^ge infructueux, il Ikha 
prise. II lit mieux : Marthe avait produit sur cette 
&me, ou restaient (]ue]ques germes oubli^s de senti- 
ments g^n^reux, une impression vive et profonde ; en 
se retirant^ il d^clara que la cabine demeurait alTectee 
au service de sa belle inhumaine; il d6claram6me que 
lui, Salvador, n'yentrerait qu'avec la permission de la 
jeune fiUe. La promesse peut surprendre de la part 
d'un pirate. Voici qui est encore plus surprenant : 
il tint parole. 

Un mois se passa. Marthe r^sistait toujours, ou plu- 
tot une sorte de myst^rieux respect, qui sr'emparait 
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toujours du capitaine k la vue de sa captive^ avail 
suffi jusqu'alors k le tenir k distance. 

Durant cette p^riode, la jeune novice n'^tait qix'k 
denii malheureuse; elle pouvait voir souvent An- 
toioe a la d^rob^e. 

Celui-ci, pour veiller sur elle, s'^tait fait le valet du 
forban. Quand Salvador ^tait sur le pont, les deux 
amants echangeaient quelques mots. 

— Antoine, disait Marthe, Dieu nous a punis ; je le 
pr^voyais; mais pouvais-je ^couter mes craiintes?... 
vous 6tiez la. 

Puis on entendait le pas lourd de Salvador descen- 
dant r^chelle d'une ^coutille, et tout ^tait dit. 

Cependant cet ^lat de choses ne pouvait durer 6ter- 
nellement. Toute patience a un terme, fut-ce la pa- 
tience d'un pirate. Le jour vint ou Salvador, mettant 
la main sur la garde de son poignard, dit : 

— Je le veiix I 

Marthe pleura ; le capitaine ne Ten trouva que plus 
belle. 11 lui donna trois jours pour r6fl&hir, et re- 
monta sur le pont^ la tSte en feu, les jambcs ivres. La 
jeune fille dut voir que son arrSt 6tait d^finitivement 
prononc^. 
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IV 



DUE TROMBE. 



La Torpille cinglait sous toutes ses voiles, par une 
brise molle qui allait s'affaiblissant de plus en plus. 
L'^quipage se croyail menace d'un calme : on ^tait 
alors dans le golfe du Mexique, a plus de cent lieues 
de toutes terres. 

Le capitaine etait dans la cabine, aux pieds de Mar- 
the, suppliant encore, mais sur le point de comman- 
der: le terme fatal donn^ aux reflexions de la jeune 
lille venait d'expirer. 

Derriere la porte de la cabine, la main pass^ sous 
sa veste et tourmentint la lame d*un long poignard, 
Antoine Malo se tenait debout. II ^coutait et attendait. 

Tout a coup un bruit retentit dans la mature : la 
vigie avait signal^ des brisants. Antoine n'eut que le 
temps de se jeter en arriere ; Salvador poussa la porte 
et s'(§lanQa sur le pont. 
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Marthe et Antoine tomb^rent dans les bras I'un de 
Tautre. 

— ratals Ik, dit Antoine. 
Marlhe 6tait tombfe k genoiix. 

— Je I'aurais tu6, dit encore le jeune marin. 
Marthe, interrompant sa pri^re, leva sur lui son ceil 

plein de ]armes. 

— Je le savais^ oh! je le savaisl dit-elle. Dieu me 
pardonnera de vous aimer, Antoine, car il vous a {ait 
mon ange gardien. 

Quand Salvador mit la t^te a T^coutille, Tdpouvante 
6tait sur tons les visages. Et en effet, il y avait des bri- 
sants h Tavant, k Tarri^re, partout. Le brick semblait 
en avoir franchi pUisieurs avec un bonheur extraordi- 
naire ; il aurait du avoir touch6 dejk vingt fois. 

En m6me temps, bien que le ciel fut toujours rest6 
serein, un grain tomba sur le navire avec la soudainete 
de la foudre; les mkts craqu^rent, sollicitfe par Tim- 
mense poids de toutes leurs voiles d^ployfes en grand. 
Le brick aurait sombre si son m^t de misaine ne se 
fut rompu d6s Tabord au ras du pont. 

Les plus hardis matelots s'^taient lancfe dans les 
vergues ; malgr^ Teffort du vent, ils r^ussirent a fer- 
ler la grande voile. Deux ou Irois 6taient months jus- 
qu'aux barres du perroquet, mais le m^t fouettait avec 
une violence irresistible. lis furent obliges de descen- 
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dre, et le grand hunier cootinua de peser sur le na- 
vire ^branl^ jusqu'k la quille. 

Gepcndant, la mer s'^tait soulev^ furieuse, le 
navire courait comme le vent; mais il avail beau 
courir , les brisants semblaient le suivre. La mer 
^tait blancbe d'^cume dans un rayon de deux cents 
toises. 

Salvador n'^tait pas marin ; il perdit la tSte. 

Pour les matelots, nul d'entre eux ne s'6tait jamais 
trouv^ k pareil enfer. Ce n*6tait point une temp^te, le 
del ^tait bleu, le soleil inondait le navire de ses 
rayons eblouissants. Geci meme ^tait un obstacle de 
plus, car le poudrin des lames, r^fractant cette 6cla- 
tante'lumifere, aveuglait lesmarins, qui fermaient les 
yeux et restaient impuissants a la manoeuvre. 

Et le vent redoublait, et les vagues irr^guliferes, 
furieuses, surgissaient instantan^ment, mues par une 
puissance inconnue. Elles ne suivaient point la di- 
rection du vent ; elles allaient se heurtant Tune Tautre 
et noyant la pauvre Torpille sous les ^cumanls ddbris 
de leurs chocs gigantesques. 

Antoine dtait demeur^ pr6s de Marthe ; il feoulait 
ce bruit sans inquietude, sacbant qu'il ne pouvait se 
trouver de brisants dans ces eaux. II monta enfiU; et 
ce ful pour voir le grand mSit de hune se rompre et 
tomber du mSme c6t(^ que le m^t de misaine. Le na- 
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vire se coucha ; Teau fit irruption par-dessus le plat' 
bord. 

Salvador agitait Kbrilemenl son porte-voix, aba- 
sourdi par cetle s^rie de d^sastres, incapable de pro- 
noncer une parole. 

Antoine lui arracha des mains le signe du cornman- 
dement. 

— Dumondekla hune! s'6cria-t-il ; coupez, dd- 
barrassez le bas mkl, 

Personne ne bougea ; Teau entrait toujours. Antoine 
pensa k Mar the, saisit une hache et s'^langa vers la 
hune. 

Le mkt supdrieur, ddbarrass^ de ses cordages^ 
tomba a la mer. Le brick se releva. 

<3eci avait lieu pendantune sorte d'accalmie ; la mer 
brlsait toujours, mais les vagues diminuaient : le 
navire, priv6 de toutes voiles, demeurait stationnaire. 
Antoine regarda la mer avec attention ; il vit les bri- 
sants changer sensiblement de place. 

— Vile I s'^cria-t-ii en courant au capitaiine , 
commandez qu'on borde la grande voile, monsieur ; 
nous sommes sur un volcan ; chaque minute peut etip 
la demi^re. 

Salvador le regarda d'un oeil stup^fait. S'il avait pu 
couper son dernier trongon de mat pour offrir moins 
de prise au vent, il I'eut fait de grand coeur. 
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— Commandez ! reprit Antoine. 

Mais il fut interrompu par un cri g^n^ral : 

— Une trombe I 

La mer s'^levait en forme de ddme h cinquante 
toises environ de Tavant. Du sein de ce mameloq 
liquide^ une vis cobssale s'^langa rapide^ tourbillon- 
nante vers le ciel. Sa base labourait la terre, sa t^te se 
cachait dans les nuages. EUe se dirigeait droit sur le 
navire. 

— • Borde la grande voile! cria le capitaine. 

— II n'est plus temps I dit Antoine. 
Et il se pr^cipita dans Tentre-pont. 

Une seconde aprfes, il reparut tenant Marthe dans 
ses bras; puis, montant rapidement sur le plat-bord, 
il se laissa tomber a la mer avec son fardeau. 

Salvador, fou de frayeur^ suivit macbinalement sou 
exemple. 

Au m^me instant, la trombe s'empara du navire, 
qu'elle enleva, le fit tournoyer une minute^ etle rejeta 
disloque^ brisd en milie pieces. 
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A LA MER. 



Une heurc apr^s, la mer s'^tait calm^e. Un navire, 
passant sur le lieu du d^sastre, n'aurait troiiv^ nulie 
trace du terrible pbenomfene. Seuleuient, une quan- 
tit^ innombrable de debris baches menu et comme a 
plaisir jonchaient une 6lendue circulaire d*un quart 
de lieue. 

Un seul mat restait entier, celui dont Antoine avait 
d^termin^ la chute. Flottant a ileur d'eau^ il n'avait 
point donne prise a la trombe. Sur ce m5t, Marlhe, 
Antoine et le capitaine se cramponnaient, ballott<^s par 
les derniers ressenliments de la temp^le. Des autres 
malelots de la Torpille, il ne restait rien. 

Tous trois 6taient accabl^s de fatigue. Malgre le peu 
d'agitation de Teau, le m^t roulait sans rel^che. Un 
calme plat pouvait seul prolonger de quelques in- 
stants leur existence. 
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Aaloine ^tail au milieu du mat, prfes de Marthe, qiril 
soutenait. Salvador se cramponnait des deux mains a 
un fragment de la barre de perroqnet. Tant que le 
mhi roula, le capitaine n'osa quitter ceUe position. 

Quand vint le calme , il se retourna et jeta un 
regard vers ses compagnons d'infortune. Autoine 
serrait Marthe contre son coeur. 

La resistance de la jeune fille avait exalte le d&ir 
du forban jusqu'k la passion ; ce fut avec un mouve- 
ment de jalousie furieuse qu'il la vit entre les bras 
d'un homme^ — de son valet. 

]] s'avance en rampant le long du mSit. Arrive a 
port^e, il etend le bras. pour saisir Marthe par ses 
v^tements. 

— LaissezI dit Antoine avec menace. 

— Insolent! s'&ria le capitaine en portant la main 
au poignard rest6 h sa ceinture. 

Antoine sourit am^rement. D*un geste il montra la 
mer sans bornes. 

— lis sont morts I dit-il ; nous sommes seuls ! un 
miserable et un homme de coeur... Arriere, te dis-je. 

Salvador n)it le poignard a. la main ; Antoipe tit 
passer Marthe derrifere lui. 

Alors il y eut un combat, — si Ton pent appeler 
combat les efforts desesp^res de deux hommes qui, 
presses par la mort de toutes parts, se cramponnant 
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d'une main au faible appui que les flots secouent, se 
tendent Tautre, non pour se prater aide, mais pour 
se plonger mutuellemenl un poignard dans le coeur. 

Salvador ^tait robuste et brave, Antoine ne lui 
cedait en rien; de plus, il avait Marlhe h prot^ger. 
Deja il tenait son adversaire ^touffd contre le m^t et 
choisissait la place pour frapper, Iorsqu*un bruit sourd 
retentit derrifere lui. 

Marthe avait disparu. 

Alors il l§cha prise, le capitaine se releva, et ils 
attendirent avec angoisse Tinstant ou la jeune iille 
reviendrait a la surface. Elle tardait : Antoine allait se 
pr^cipiter. Enfm un lambeau de robe assombrit la 
transparence des flots. 

Tous deux se penchferent, Marthe fut p6niblement 
soulev^e et plac6e sur le m^t, entre eux, puis ils se 
tendirent la main. 

Cela valait un serment de rester Ih pour veiller sur 
elle jusqu'a la mort. Ils s'^taient compris : Marthe 
n'^tait plus qu*un symbole de paix, un ^tre faible, 
aim6, r^clamant un double devouement. 

Cependant un seul espoir leur restait. lis ^taient 
pour ainsi dire sur la grande route de France aux 
Antilles : un navire pouvait passer ; mais il fallait que 
ce fut promptement, car ils ^taient sans vivres. An- 
toine avait seulement un petit flacon d'eau-de-vie qu'il 
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donnait k Marthe goutte k goutte, quand la pauvre 
jeune fiile s'afTaiblissait sous le poids de la fatigue et 
du besoin. 

Une fois, vaincu par la soif, il porta machinalement 
le flacoD ju5qu'k ses propres l^vres ; mais il le laissa 
retomber sans y toucher : c'^tait la vie de Marthe, 

Douze heures se pass^rent ainsi^ douze heures d'an- 
goisse indicible, de torture qu'il ne faut point essayer 
de peindre. 

Vers le solr, comme le soleil se couchait, Salvador 
apergut une voile. 

Le garde-frangaise^ moins habitu^ h la mer qu*An- 
toine, 6tait plus^puis^. II montra I'horizon d*un geste 
monie, et ne put prononcer une parole. II pressentait 
que, pour lui, le navlre arriverait trop tard. Anloine 
rcleva vers le ciel un regard de reconnaissance pas- 
sionuee. 
— Marthe sera sauv^e, dit-il. 
Et, pour conserver les derni^res forces de la jeune 
fiUe il Tassit sur le mat, la soutenant compldtement 
de son bras tendu en dossier ; cet effort le tuait, il le 
sentait; mais qu'importait cela? 

La nuit tomba. Le navire ^tait a un demi-mille 
encore; mais il avait apergu le mSit : une embarcation 
s'approchait k force de rames. 
A cette heure, qui semblait devoir 6tre celle du 
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salut, la sc6ne atteignit son supreme degrd d'horreur. 
La nuit 6tait devenue si noire, que les trois nau- 
frag^s ne se voyaient plus ; lis entendaient Tembar- 
cation passer tantdt k droite, tantot h gauche. Les 
hommes qui la montaient h^laient incessamment , 
demandant un cri, un mot qui les guidat dans leur 
recherche. 

Et les malheureux ne pouvaient produire un son 
saisissable ; ils n'avaient plus de voix 

— Marthe ! rMait Antoine, que Dieu te sauve et je 
te rends a lui ! 

La pauvre fille n'entendait plus. 
En ce moment la chaloupe passa si pres d'eux, qu* ils 
virent I'^cume phosphorescente de son sillage. Puis 
elle vira de bord el reprit la route du navire. 

Antoine avait suivi d'un oeil fixe les mouvements de 

I'embarcation. Quand. il la vit s'dloigner, un reste de 

vie parut se ranimer dans ce corps epuis^ par un 

travail qui passe I'imagination. Serrant autunt quil 

^tait en-lui la main de Salvador, il poussa Marthe jus- 

. qu'au prfes du garde franqaise mourant. Celui-ci, par 

un dernier effort, retint la jeune fille. Alors Antoine 

se laissa tomber de tout son poids h la mer. 

Marthe ne vit point cela, elle ^tait evanouie. 

La chute d'Antoine produisit un bruit sourd et pro- 

longe dans le silence profond de cette nuit de calme. 
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fje jeune marin ne s'6tait pas devoud en vain, les 
hommes de la chaloupe Tentendirent. 

lis firent sur-le-charop force de rames et heurlerent 
bient6t la t6te du m^t. Salvador, a bout d'($nergie, 
mais soutenu encore par Tinstinct d'une prodfgieuse 
Volont^^ garda sa position jusqu'au dernier moment. 
Les matelots saisirent Marlhe dans leurs bras. 

Au mSme instant, les muscles de Salvador se d^len- 
dirent, sa main abandonna son appui, il tomba et dis- 
parut comme Antoine. 

Ce dernier seul put 6lre retrouv^ par les marins de 
la chaloupe. Couche au fond de Tembarcation , il 
reprit lentement ses sens ; son regard terne et deja 
gldc6 par la mort parcourut les bancs et s'arr^ta sur 
Marthe. 

— Sauvde! murmura-t-il. 

Son oeuvre de ddvouement 6tait accomplie. II 6Lait 
mort deja que ses mains jointes semblaient encore 
remercier le ciel. 

Marthe, toujours ^vanouie, fut ramen6e k bord du 
navire, qui ^tait un batiment frangais. 

Quelques ann^es apr6s, h Lorient, une foule consi- 
derable de marins de tous grades escortaient un cer- 
cueil ; c'6tait celui d'une femme, d'une religieuse. Elle 
avait trouvd la mort k bord d un navire en qua ran- 
taine apportant la fi^vre jaune. 
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Gette femme avail 6tA longtemps comme la provi- 
dence de Lorient; on cilait d'elle des traits de d6- 
vouement si admirables, que rimagination se refu- 
salt k les croire. 

Ce devouement s'exergait presque uniquement en 
faveur des hommes de mer : aussi les matelots 
ravaient-ils sumomm^e la Sainte femme. II n'en ^tait 
pas un qui n'eut I'oBil humide en escortant son convoi 
fun6bre. 

G'^tait Marthe. 



15 



JOUVENTE DE LA TOUR 



Beaucoup d'Anglaises d'lin certain age fr^quentent 
le bac de Jouvente, qui est en riviere de Ranee, h une 
demi-lieue de Saint-Servan. Ces fiUes majeures d' Al- 
bion, tromp^es par une ressemblance de nom, vien- 
nent chercher 1& le fabuleux cosm^tique c^l^br6 par 
Ids poetes du moyea kge. Mais il n'y a point de fon- 
taine dans les petites lies qui se groupent en gracieux 
archipel au milieu de la riviere ; les bateliers de Soli- 
dor, int6ress6s a prolonger Terreur des naives ladies, 
les prominent de rocher en rocher, ils auraient scru- 
pule d'oublier le moindre ^cueil. Aussi» le soir venu, 
les Anglaises, courbaturdes, regagnent tristement leur 
hdteT avec un app^tit britannique et quelques rides de 
plus k leurs fades visages. 

A Jouvente, la Ranee est dix fois plus large que la 
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Seine. Ses rives, dont les pentes r^guli^res semblent 
m^nag^ par la main d'un paysagiste habile, sc cou- 
vrent h perte de vue de pares magniliques, de cha« 
teaux s^culaires, de villas toutes neuves, et de do- 
chers k dentelles. Les lies jet^es au milieu du courant 
forment, dans toute la bonhomie du terme, un deli^ 
cieux sejour, Bernardin de Saint-Pierre eut volontiers 
plant6 sa tente dans Tune de ces microscopiques 
solitudes, aussi vertes que les tableaux de chevalet 
qui veulent repr^senter le paradis terrestre. Son 
inoffensive misanthropie eut €\& la fort a Faise ; car, 
k part les Anglaises dont nous avons parl^, on n'y 
rencontre que des courlis, des bamaches, et quelques 
douaniers tr6s-mal v^tus qui sont un pen plus sauva- 
ges que les oiseaux de mer. 

En face des lies, sur la rive gauche de la Ranee, 
git un monceau de mines a demi-cach6 par un bou- 
quet de hauts chSitaigniers. C'est Tancien prieure de 
Jouvente, qui, suivant Topinion commune, a donn^ 
son nom au passage. L'opinion commune se trompe 
ici comme en beaucoup d'autres cas : le passage et le 
prieur^ furent baptises tous deux par le m§me par- 
rain, et rhistoire de ce bapt^me se trouve consign^ 
dans les v^n^rables lambeaux d'un manuscrit sur 
parchemin, toit en langue latine, qui forme la partie 
int^ressante de la biblioth^que publique du bon bourg 
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-de Langourla (Cdtes-du-Nord). L^excellent cur6 de 
Langouria, tout en attachant k ce prdcieux debris 
Vimportance convenable, le communique IMrale- 
ment, et va m^me jusqu'a traduire les passages les 
plus remarquables aux personnes qui n'ont point fait 
leurs humanit^s. 

La Ranee est une des plus charmantes riviferes qui 
soient au monde^ et il y a des soles h^roiques au bon 
bourg de Langourla. Aussi invitons-nous ceux de nos 
lecteurs qui sont gens de loisir, h dinger, par quel- 
que belle matinee d'6t6, leur promenade vers le pas- 
sage de Jouvente. C'est un peu loin ; mais ils pour- 
ront feuilleter le manuscrit latin, si mieux ils n^aiment 
ouir la version du digne cur6. 

Void la n6tre : 

A une ^poque fort recul^e et qu'il n'est point pos- 
sible de pr6ciser autrement, vivait sur la rive gauche 
de la Ranee un batelier nommd Jouvente (Juventus). 
II ^tait beau, robuste^ vaillant et de race noble. Le 
manuscrit s'explique formellement sur ce dernier 
point ; ce qui induit k penser que Jouvente n'dtait pas 
un batelier ordinaire, mais un tenancier de la ch^tel- 
lenie voisine, qui poss^dait k fief le passage. II habi- 
tait une petite tour au bord de Teau. Sa vie 6tait 
solitaire et laborieuse. Toujours pr6t k sauter dans 
son bac d6s que le cor r^sonnait sur la rive oppos^e 
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ou que la main impatiente du voyageur mettait en . 
branle la cloche de son donjon, Jouvente ne dormait 
jamais que d'un oeil ; nuit et jour, il orientait sa voile 
ou appuyait sur ses avirons pour couper lin^gal 
courant de la Kance. 

U avail dix-huit ans. Quel ermite de dix-huit ans 
u'a ses rfives ? Quand le cr^puscule du soir surprenait 
Jouvente a Tautre bord et qu'il revenait seul i sa tour 
par uu beau clair de lune, souvent^ bien souvent, ses 
mains cessaient de peser sur la rame, sa t^te s'incli^ 
nait, sa bouche murmurait des paroles que nid n*au- 
rait su comprendre ; une vague langueur voilait son 
regard qui suivait une lueur lointaine, brillant k tra- 
vers les ch^taigniers de la rive. Pendant cela, le bac, 
abandonn^ h lui-m^me, suivait imp^tueusement le 
courant. Les lies disparaissaient dans le brouillard 
des nuits, la lumi^re elle-m^me se cachait derri^re 
Tar^te d'un cap. Jouvente alors s'^veillait brusque- 
ment, comme si un lien mystique efit exists entre la 
lueur lointaine et son reve. II saisissait ses avirons et 
Hsmontait le fleuve a force de rames. Puis, quand le 
cap double laissait voir de nouveau la lumi^re, Jou- 
vente souriait doucement, et sa bouche se frouQait 
comme pour donner un baiser. 

^Arriv6 au bord, il gagnait la plate-forme de sa 
tour, et, avant de s'^tendre sur sa couche, il jetait ua 
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dernier regard vers la lumifere, qui, plus rapproch^e 
maintenant, scintillait capricieusement entre les feuil- 
les des arbres, Le plus souvent 11 demeurait bieii 
longlemps a cetle place, et, quand la lumi^re s*dtei- 
gnait, JouvenLe devenail triste et murmurait : 

— Bonsoir I 

II se couchait ; le sommeil venait lentenent ; mais, 
d^s que sa paupiere dtait close, sa bouche se prenait 
a sourire. On edit dit qu'une vision aim6e descendait 
h son chevet pour enchanter ses nuits. — U dormait 
et souriait ainsi jusqu'k ce que la rude voix d'un pas* 
sager attard6 vInt le jeter hors de son r^ve. 

A une portde d'arbal^te de la tour de Jouvente, il 
y avait un modeste manoir habits par un vieillard et 
sa fille. Le vidllard se nommait Rostan du Bosc, et 
sa fille avait nom Nielle. C'^tait une dpuce enfant qui 
soutenait pieusement dans la vie les demiers pas de 
son vieux p6re. Elle ^tait belle ; de longs cheveux 
blonds encadraient son visage, plus suave que celui 
d'une sainte ; Tang^lique puret^ de son ^me rayonnait 
dans la prunelle bleue de son grand obH, et, lorsqu'elle 
courait gaiement dan3 les bruy&res, on pensait invo- 
lontairement h ces gentilles f6es que voyaient, dans 
leurs bautes extases, les bardes inspires de Tantique 
Bretagne. 

C'^tait au manoir de Rostan du Bosc, dans la cham] 
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brette de Nielle, que brillait cette lueur lointaine qui 
faisait deriver chaque soir le bateau de Jouvente. Jou- 
vente aimait Nielle. Quant a celle-ci, le manuscrit la- 
tin dit qu'elle n'aimait point autre chose que son vieux 
pere, Tombre des chines, la fleur d'or des genets et 
la douce voix du rossignol qui chantait, les nuits 
d et^, devant sa fen^tre ouverte. Mais Nielle n'avait 
que quinze ans ; I'amour prend son temps avec les 
jeunes filles de cet 5ge ; il salt que Theure vient ou 
tombe tout k coup cette enfantine indifKrence, et 11 
attend, en dieu d'esprit, sur de son fait. 

Jouvente attendait aussi ; mais c'^tait fort a contre- 
cceur. A mesure que passaient les jours, sa solitude se 
faisait plus triste; la pens6e de Nielle^ qui, autrefois, 
emplissait son ame de joie, amenait maintenant avec 
soi d'inquiets d^sirs etde douloureuses aspirations. Le 
soir, la lumi^re brillait toujours, mais Jouvente ne la 
voyait plus qu'a travers des larmes; il souffrait et 
n'avait point de coeur ami pour prendre une part de 
sa souffrance. Peut-6tre savait-il un remMe k son mal. 
Parfois, quand toute la largeur de la rivifere le s^pa- 
rait du manoir de Rostan du Bosc, il se sentait venir 
un fier courage; son cerveau s'exaltait; il faisait des- 
sein d'aller vers le vieillard et de soUiciter la main de 
sa lille ; a moiti^ route, sa resolution chancelait ; il se 
demandait si mieux ne vaudrait point attendre Nielle 
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SOUS la chiitaigneraie, tomber a ses genoux et lui dire. .. 
• Mais la rive approchail; k travers Teau verte et dia- 
phane, on distinguait d^jk I'or du sable de la gr6ve. 
Jouvente avait peur et tremblait; les deux exp^dients^ 
si ais^s de loin, lui apparaissaient tout pleins de terri- 
bles difficult^s; il montait, la tSte basse, les degr^s de 
sa tour ; il demeurait morne et pensif jusqu'k la nuiu 
— La Quit, il s'asseyait sur sa plate-forme ; la lumifere 
se moDtrait dans la chambrette de Nielle, et Jouvente, 
le pauvre fou, lui disait tout bas des mots d'amour. 

Si bien que ses affaires n'avangaient pas le moins 
du monde. 

L^auteur du raanuscrit en langue latine execute une 
fort habile et longue transition«qui fait les d^lices du 
bon cur^ de Langourla ; mais Timmense majorite des 
lecteurs dedaigne les transitions, et nous respectons 
cette faiblesse d'une classe estimable h tant d'autres 
egards. — Passons. 

Un matin, Rostan du Bosc appela sa fille a^on che- 
vet. II 6tait pSile, sa voix chevrotait et sa t^te chauve 
oscill^it lentement. 

— Ma fille, dit-il, Dieu m'a donn^ de longs jours et 
je Ten remercie, car tu n'as plus de mere et j'ai veiile 
sur toi... Mais la vie me quitte enfiu et il te faut un 
protecteur. 

Nielle ne r^pondit point; elle saisit la main de 

15. 
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SOU pire, qu'dle pressa sur sa boucbe en pleurao. 
^ li &ut te warier, ma fiUe^ reprit le vieillard. 

— Je veux resler avec vous, mon pfere, avec vous 
toujours ! 

Le vieillard secoua sa t§te chenue. 

— Toujours! r^p^ta-t-il en souriant tristemeat : -^ 
c'est bien long a ton ^, ma fiUe ; au mien, c'est uo 
mots, une semaine, une joumtepeut-^tre... 

— Non ! oh ! non ! murmura Nielle, dont les sanglots 
^toufiaient la voix. 

Rosian lui mit au front un baiser et poursuivit : 

— 11 te faut un ^poux dont le bras fort remfdaoe 
mon bras, qu'ont affaibli les ann^es... R^ponds, ma 
fille : n'as-tu point choi^i d^jk.dans ton coBur^ rhomme 
dont tu voudrais 6tre la compagne ? 

— Jamais je n'y ai song^, mon pere. 

— N'as-tu point remarqu^ que Jouvente de la Tour 
est beau et bien foit? 

— On dit qu'il a le coeur noble et bon, mon pere. 

— On le dit, ma fille... Ne voudrais-ta p<Mnt dtre la 
femme de Jouvente de la Tour? 

Nielle rougit, puis elle essaya de sourire ; elle 
voulu ^luder cette explication, dont le d^but avait 6\& si 
douloureux, mais Rostan du Bosc r^p^ta sa question 
d'une voix grave et ferme; Nielle mit sa blonde che- 
velure dans le seiu du vieillard et'repondit eofin : 
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-*• S'il vous plait que je devienne la femme de Jou- 
vente de la Tour, cela me plait aussi, moo p^re. 

Uoe beure aprfes, le vieux Rostan soonait la cloche 
de Jouvente. Celui-ci ^tait en rivifere et ne se doulait 
point de Theureuse aubaine qui Tattendait au retour. 
11 avail 6^ appel6 sur Tautre rive par un pauvre voya- 
geur portant besace et pelerine^ comme les gens qui 
reviennent de terre sai^te. 

— Combien paye^t-on pour le passage ? demanda 
ce pauvre elranger. 

— Mon compagnon, r^pondit Jouvente, on paye un 
denier rennais, — a moins qu'on ne pr^ffere gagner le 
gue qui est a six lieues d'ici, au*dessus de la ville de 
Dinan. 

L'^tranger retourna tristement ses poches; elles 
^taient vides. 

— Mes pieds saignent el je suis bien las, murmura- 
t-il ; mais il me faudra rembnter jusqu'k la ville de 
Dinan, afm de irouver le gu^. 

— Ne failes point cela, mon compagnon, dil Jou- 
vente louche de compassion ; enlrez dans mon ba- 
teau, je vous passerai pour Tamour de Dieu. 

L'^tranger n'eul garde de faire la sourde oreille. II 
sauta dans le bac assez lestemenl malgre sa fatigue, el 
s'assit a I'arriere aupr^s du gouveruail. G'etait un 
horame arrive a celte periode de la jeuuesse qui pre- 
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cfede imm^diatement Page miir.^ 11 ^tait beau ; sa riche 
chevelure noire tombait abondamment sur son front 
sans rides ; il y avail du feu dans sa prunelle, et ses 
faQons elaient celles d'un noble homme. Jouvente ra- 
mait, le dos tourne a Tavant de la barque, de sorte que 
Tetranger et lui se trouv^rent face a face. Tons deux 
se regard^rent, el tous deux eurenl la m^me pens6e. 

— Dans un combat corps a corps, se dirent-ils cha- 
cun a part soi, mon voisin ferait rudement sa partie. 

Mais c'^tait Ik une pens6e vague et inspir^e senle- 
ment par les moeurs balailleuses de F^poque. Loin 
d'avoir motif de querelle, Jouvente et T^tranger se 
devaient assistance et bon vouloir mutuel k cause du 
service rendu. En arrivant au bord, lis se serr^rent la 
main. 

— Mon compagnon, dit T^tranger, je prie Dieu qu*il 
me permette de vous payer ma detle quelque jour. Ea 
ce moment, je ne suis qu'un pauvre voyageur, sans 
ressource elsansasile; mais mon pere est un riche 
seigneur et sa morl me fera puissant. 

— Le peu que j*ai fait pour vous, r^pondit Jouvente, 
je Tai fait de bon coeur, et, s*il y avail place pour deux 
sous mon toil, je vous ofTrirais Thospitalit^... Vous 
plait-il partager ma bourse? 

Jouvente versa dans le creux de sa main le conteuu 
de son escarcelle et en fit deux parts egales. 
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— Merci-Dieu ! s'^cria T^tranger, vous 6tes un g6- 

n^reux coeur, mon homme, et je veux m^riter I'enfer 

* 

si cette aumdne ne vous porte pas boDheur... £n- 
seignez-moi, je vous.prie, la demeure de quelque 
noble du voisinage, afin que j'aie la nourriture et le 
repos. 

Jouvente se retourna pour indiquer du doigt le ma* 
noir de Rostan du Bosc; ce mouvement lui fit aperce- 
voir le vieillard lui-mSme, qui se dirigeait vers la gr^ve 
aussi rapidement que le lui permettaient ses jambes 
alourdies par Vkge. 

— Void rh6te de tous les n^cessiteux, dit Jouvente. 
Nul n'a jamais frapp6 en vain k la porte de Rostan du 
Bosc. Adressez-vous k lui. 

Mais Rostan du Bosc avait autre chose en t^te pour 
le moment ; il attendait Jouvente depuis une heure et 
pr^tendait lui parler sur-le-champ. Lorsque I'^tranger 
s'avanga vers lui, d^couvert et dans une humble pos* 
ture, il r^rta d'un geste. Celui-ci n'avait point menti : 
son pfere, £loi de Goetquen, sire de Gombourg, ^tait 
un opulent seigneur; mais Robert de Goetquen (c'6tait 
le nom de T^tranger) avait encouru la colore pater- 
nelle et se voyait r^uit depuis longtemps k error de 
manoir en manoir, r^clamant partout un gite et place 
k table, chose que I'hospitalit^ bretonne ne salt point 
refuser* Le malheur abat la fiert^ I Robert de Goetquen, 
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tout fils de baroD qu'il ^tait, ob&t au geste du vieiliard 
et se reiira en silence h quelques pas. 

<— Mon fifs, dit Rostaa du Bosc k Jouveote, je te 
connais pour honn^te^ vaillant et craigoant Dieu ; si tu 
veux, tu seras T^poux de ma filie. 

Jouveote devint pMe et De r^pondit point. La jde 
I'rappe aussi rudement parfois que la doaieur. Jou- 
vente ^touffait ; ses jambes fl^chissaient sous le poids 
de son corps. 

— Refuserais»tu ? demanda tristemeat le yieiilard, 
qui se m^prenait a ce silence. 

Deux larmes jaillirent des yeux de Jouvente et sil- 
lonn^rent lentement sa joue pMie. Ne pouvantparler, 
il prit la main du vieux Rostan, qu'il pressa contre sa 
poitrine. Gelui-ci comprit et fut heureux. 

— Mon Dieu I... mon Dieu I dit eniin Jouvente, j'al 
bien pri^, mais je n'esp(irais pas taiit de joie. Merci« 
mon p6re I Je Taime ; elle est la pensfe de mes jours 
et le rSve de mes nuits... 

Et Jouvente couvrait de baisers les mains da vieux 
Rostan, lequel souriait au ressouv^r de ses jeunes 
ann^s et r^p^tait doucement : 

— Tant mieuxl mon fils, tant mieux ! Nielle sera 
une heureuse femme et n'aura plus besoin de moi. 

Ge soir-la, Jouvente regardait gaiement la lumi^re 
de Nielle briller a travers les branches des chlitai^ 
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gmTB. II lui envoya de loin des millions da baisers, 
et^ quand elle s'<§teignit, Jouvente sb prit a sourire en 
murmurant ; « A bientot! » 

Quant a Robert de Coetquen, le pauvre etranger, il 
passa la nuit an manoir de Rostan du Rose. On doit 
croire que rhoq[)italit^ du vieillard lui plut outre 
mesure* car il resta le lendemain et ia nuit du lende- 
main ; ie jour suivant, il resta encore ; puis des se- 
maines se passferent, et il restaitloujours. A Taide de 
la bourse de Jouvente, il avait achet^, en la ville de 
Saint-Malo, des habits de noble homme, et le manu- 
scrit latin dit que, sous ce nouveau costume, on eut 
difficilement trouv^ plus fike mine que la sienne, 
depuis Tembouchure de la Ranee jusqu'a sa source. II 
avait vu du pays et savait le monde^ ce qui rendait sa 
conversation pleine d'attraits. Rostan T^coutait durant 
de longues heures sans fatigue et sans ennui; Nielle 
surtout d^vorait avidement les r^cits de galanterie ou 
de guerre que savait si bien faire F^tranger. La bou- 
che demi-ouverte, Toeil fix^ sur le beau visage de 
Robert, elle donnait son ^me endure a ses ^meu- 
vantes paroles. Sa naive intelligence s'exaltait aux 
po^tiques tableaux du conteur; son coeur se passion- 
nait pour ces h^os d'amour qui^ dans toute honn^te 
legende, enl^vent de douces recluses, injustement en- 
cbain^es et fiancees a de detestable^ tyraus. 
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— Que ne puis-je aina vous donner ma vie^ Nielle? 
disait Jouvente a la fin c^e ces r^ts. 

Mais Nielle ne trouvait point a Jouvente un air suffi* 
samment chevaleresque ; elle I'aimail d'une amiti^de 
soeur etle consid^rait comme son futur ^poux. Lk se 
bornait son ob^issance aux volont^s de son p&re. 
Gette fine ileur de tendresse qui est au fond du coBur 
de toute jeune fiUe, ce n'^tait point Jouvente qui devait 
la cueillir. 

II ^tait bien heureux pourtant. L'annte qui s^pare 
les fianQailles du mariage suivait son cours ; encore 
quelques mois, et Nielle serait sa femme ! 

Avant cette ^oque, il arriva deux ^v^nements au 
manoir. D'abord, le vieux Rostan du Bosc rendit son 
lime a Dieu, qui lui gardait place en son paradis; en- 
suite, Robert de Coetquen h^rita du chateau de Com- 
bourg et autres fiefs du seigneur son pfere, ce pour 
quoi Robert partit en toute hlite; mais, avant de 
partir, ii dit k Toreille de Nielle, qui rougit sous son 
voile de deuil : 

— Je reviendrai. 

Nielle aimait bien son vieux p6re; elle fut inconso- 
lable* Tant que durait le jour, elle pleurait Le ma- 
nuscrit, en une phrase obscure et de mauvaise latinit6, 
laisse percer Topinion que le souvenir de Robert etait 
pour qnelque chose dans cette douleur amere et 
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obstin^e. Nous ne donnerons point notre avis Ui-dessus. 
Toujours est-il que Jouvenle perdit son temps k vou- 
loir s^her ies larmes de sa fiancee ; le pauvre gar- 
gon se d^solait , car le jour du manage approchaitf 
et c'est une lugubre f&te qu*un manage ou T^pousde 
pleure. 

La veille des noces, Jouvente se rendit comme 
d*habitude au manoir, ou rattendait cette fois une 
agr^able surprise. Nielle nepleuraitplus; elle avait 
m^me dispose avec une sorte de coquetterie sa som- 
bre toilette. C'^tait un changement aussi rapide que 
complet. 

— Aurais-je amen^ le bonheur dans mon bac? 
demanda joyeusement Jouvente. Hier, j*ai conduit sur 
cette rive un cavalier qui ne m'a point voulu montrer 
son visage. 

' Nielle d^tourna vivement la t^te ; mais Jouvente 
poussa un franc ^clat de rire. 

— U m'a donn^ un ^cu d'or pour son passage, con- 
tinua-t-il, j'en aurais donn^ vingt^ moi qui suis un 
pauvre homme^ pour retrouver ton doux sourire, 
Nielle, ton sourire que tu me cachais depuis si long- 
temps. 

11 baisa le front de sa fiancee et regagna sa tour, 
impatient de voir le soleil du lendemain. 
Le soir de ce jour, il faisait grande tempete en 
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riviere de Ranee. Vers dix heures avant minuit, la 
cloche de la tour r^sonna bruyamment Jouvente mit 
sa tete a une fec^tre. 

— Je suis un Chretien et ne veux point tenter Dieu, 
dit-il ; passez voire cheinin, mon bac ne prendra pas 
I'eau par cette terrible nuit. 

— Descends, mon homme, rdpondit une voix breve 
et imp^rieuse. 

-<- Je connais cette voix ! pensa Jouvente ; c*est celle 
de mon voyageur k Tdcu d'or... Attendez k domain^ 
ajouta-t-il tout haut 

-— Domain, il sera trop tard. Descends, te dis-je... 
As-tu doncpeur? 

Jouvente descendit. Le voyageur ^tait en eifet Tin- 
onnu qu'il avait pass6 la veille. Une femme, qui 
cachait son visage derri&re un long voile, s'appuyait k 
son bras et tremblait. 

— Embarque! dit Tinconnu. 

-* J'embarquerai parce que tu m'as d^ii^, r6pondit 
Jouvente; mais je veux voir ta Qgure. 

— Tu la verras sur Fautre bordt 

L'inconnu et la femme voil^e entrferent dans le bac, 
que Jouvente poussa au large d'un vigoureux coup de 
pied. 

La tempSte foisait rage ; la Ranee, grossie par le 
flux, avait de grandes vagues comme TOcfon. A peine 
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lanc^, le bac fut pris par le ressac et tressauta si vio- 
lemment^ que Jouvente m^me crut qu'il allait se 
briser ; mais le bac ^tait bon et Jouvente savait son 
metier. On franchit sans accident la ligne d'ecume 
qui bordait la grfeve ; c*dtait un p^ril ^vit^ ; il en res* 
tail mille. La nuit ^tait si sombre, que nul indice ne 
pouvait guider la niarcbe du bac ; parfois seulement 
un eclair, d^chirant le ciel au-dessus des montagnes 
de Saint-Souliac, ^lairait subitemeot les deux rampes 
qui encaissent le fleuve comme deux berges gigan- 
tesques, allumait au loin la crSte blanchie des lames 
et allait s'^teindre, du cdt6 de Saint-Malo, dans Topa- 
que nuit du' large. Quand les Eclairs manquaient a 
Jouvente, il tournait ses yeux vers le manoir de Ros- 
tan du Bosc, esp^rant s'orienter a Taide de la lumiftre 
de Nielle ; mais^ ce soir-lii, Nielle n'avait sans doute 
point allum^ sa lampe, Jouvente ne voyait rien. 

11 ne perdait pas courage pourtant et ramait avec 
energie; le bac 6tait a moiti^ route, et les contre- 
courants du petit archipel commengaient a tourmenter 
sa coque fatigu^e. Jouvente pensait k Nielle et au 
bonbeur du lendemain; cette pens^e lui fit jeter les 
yeux sur la femme voil^e dont chaque Eclair lui mon- 
trait la taille gracieuse. L*inconnu et cette jeune 
femme ^taient deux amants sans doute : Jouvente ^tait 
content de servir deux amants. 
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Tout h coup le vent d^ferla furieusement sur le 
bateau, qui venait de d^passer le groupe des lies; le 
inanteau de rinconnu fut arrach^ de ses ^paules, le 
voile de la jeune femme eut le sort du manteau. En 
m^me temps que le del s'embrasa^ Jouvente vit les 
traits de ses deux passagers : les avirons s'^chap- 
p^rent de ses mains et il deraeura comme foudroy^. 

La femme voil^e ^tait Nielle, Thomme ^tait Robert 
de Coetqueu-Gombourg. 

Le bac s'en allait k la derive ; Jouvente se leva , 
chancelant et la tigte ^gar^e; 11 mit sa main sur T^paule 
de Robert 

— Autrefois je t'ai fait l^aumone, dit-il, et mainte- 
nant tu me voles mon bien le plus cher... Est-ce ainsi 
que tu payes ta dette, monseigneur? 

Un sourire railleur vint k la Ifevre de Robert, 

— Ma dette ! r6p6la-t-il ; je te Vai pay^ bier au soir. 
' Jouvente l&cha T^paule de Robert et fouilla son es- 

carcelle, on il prit Tecu d'or qtfil avait recju la veijle ; 
puis, faisant un pas en arri^re, il lan^a T^u, qui frappa 
Ooetquen en plein visage. Celui-ci tira son poignard. 
Jouvente ^tait en garde d^ja. 

Ce fut un Strange combat ; le bac, qui n'^tait pliB 
dirig^, prSsentait son travers a la lame et menagait 
naufrage h chaque coup de vent ; le roulis etait si 
violent, que les deux adversaires avalent peine a se 
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soutenir; ils chancelaieDt, ils tombaient, maisils frap- 
paient L'obscurit6 restait profonde, la foudre seule 
^clairait la lutte^ qui se poursuivait sileDCieuse,achar- 
n^e, au milieu du redoutable choc des ^l^ments sou* 
lev&. 

Nielle, accabl^e d*^pouvante et peul-6tre de re- 
mords, s'^tait ^vanouie et gisait au fond du bac. 

—r Renonce h elle I cria Jouvente, qui veiiait de ter- 
rasser son adversaire. 

Robert sourit sous le poignard lev^. 

— Tu peux me tuer, mais elle m'aime. 

Cette id^ n'^tait point venue encore k Jouvente. II 
croyait combattre le ravisseur de Nielle , et non pas 
son amant. II fut frapp^ au coeur. 

— Elle faime! r^p^ta-t-il machinalement ; mais 
alors... elle ne m'aime pas, moi. 

Robert sourit plus fort. 

A'ce moment le bac toucha contre un ^cuell. Les 
debris de sa coque se dispers6rent, il ne resta sur 
Teau que le m^t pourvu de sa longue vergue. 
Robert songea d*abord k lui-mMe et s^isit le mSit. 
Jouvente ne pensa qu'k Nielle. II la soutint sur Teau 
et parvint h s'accrocher h la vergue, qui fl&hit sous 
son poids. 

Au choc, Nielle avait repris ses sens. 

La situation de nos trois naufrag^s 6tait d^sesp^r^e, 
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le milt De poavait les supporter tous trois. louvente 
soQtmait d'une main NieUe, que la terreur affolait ; de 
Fautre, il cherchait son poigoard k sa ceintnre. Ro- 
bert avait laiss6 ^chapper le sien. 

louvente trouva son poignard. Chaque vague sub* 
mergeait le m&t; il fallait en finir« Jouvente leva spn 
anne et se dressa pour frapper. 

Robert n'essaya point de se d^fendre, mais il dit 
avec une r&ignation pleine de triomphe : 

— C'est moi qu'elle aime ! 

Jouvente retint son bras et Se sentit h^siter. L'an- 
goisse du doute d^chirait son coeur. Son regard d^sol^ 
errait de Nielle k Robert. Enfm , il se pencha vers 
cette demiire. 

— Est-ce vrai ? demanda-t-il d'une voix tremblante. 
NieUe, k son tour, b&ita. 

— II a menti, n'est-ce pas 7 s'&:ria Jouvente, dont 
un espoir passionn^ rdchauffa T^me. Dis-moi qu'il a 
menti, Nielle. 

II brandissait de nouveau son poignard. 

— Je I'aime, prononga faiblement la jeune fiUe. 
Jouvente jeta son poignard loin de lui. II ^tait p^le 

comme la mort, et ses yeux sans larmes regardaient 
le ciel. 

— II n'y a place ici que pour deux, raurmura-t-il ; 
monseigneur, faites-la bien heureuse ! 
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Ce disant, il l&cba prise et disparut sous une vague. 
Le m&t il demi submerge se releva. 

— Jouvente I Jouvente ! cria Nielle en pleiirant. 

Le yent apporta un adieu lointain d^jSi. Puis on 
n'entendit plus rien que Tassourdissant fracas de la 
tempfite. 

Le flux et le courant poussirent le mat dans le 
havre de Solidor, sur les bords duquel s'^lfevent main- 
tenant les blanches maisons de la ville de Saint-Ser- 
van. Nielle et Robert furent sauv^s. 

Nielle devint dame de Coetquen et de Combourg 
et d'autres lieux encore, mais elle ne fut point heu- 
reuse. Au bout de quelques ann6es de manage, elle 
quitta le monde pour se renfermer dans une pieuse 
retraite qu'elle fit bSttir de ses propres deniers k 
la place du manoir de Rostan du Bosc. Elle donna a 
cette fondation le nom du pauvre Jouvente de la Tour, 
dont le souvenir venait bien souvent visiter sa soli- 
tude. Ce nom de Jouvente resta au monastfere quand 
on en fit un prieur6, et le passage Ta conserve jus- 

qu'Si nos jours. 

A ce propos, le manuscrit latin fait une reflexion 
assez raisonnable dans sa naive banalit6. II dit que te 
tardif repentir de Nielle ne valait pas, en bon compte, 
la dixifeme partie d'un denier rennais, bien qu*il faille 
douze de ces deniers pour faire un sou. Le digne cut6 
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de LaDgourla ajoute d^ordinaire h cette observation 
quelques paroles de bl&me k Tadresse des femme^ 
sensibles. 

Le bedeau de la paroisse, qui sail aussi un pea de 
latin, reserve toute sa mauvaisehumeur pour Jouvente^ 
et pretend que ce fluvialis nauta (il traduit nature!- 
lement cette expression par marin dCecm douce ) fit 
preuve en tout ceci d'une bonhomie approchant da 
la sottise. II declare que lui, bedeau^ eClt noy6 Robert 
et peut-^tre Nielle par-dessus le march^. 

II y a du bon, suivant nous, dans Topinion de ce 
bedeau. ' 
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HBRAIRIE DE MICHEL LE^T FRER'IS 

NOUVtAUX OUVRAGES PARU5 FORMAT GRAND IN-18, 

ti 5 francs le volume, 

LA ROBE DE DtJANlRE 

par Nadar " * vol. 

UNB FAMILLE TRAGIQJJE 

Par Charles Hugo i vol. 

LA MAIN COUPfeE 

par HtNRi RivifeRE i vol. 

LECTURES A L'ACAD^MIE 

ii.ERNMT LECOUVt I vol. 

SOUVENIR D'UN D£paYS£ 

Par Charles Edmond i vol. 

LE CHEVALIER DE CHASOT 
Memoires du temps de Fr6d<:ric le Grandi, par 

H. Blaze de Bury . i vol. 

MADAME BOVARY 

Par Gust AVE Flaubert. Nouvelle edition i vol. 

HISTOIRE D'UN DIAMANT 

Par Leon Gozian i vol. 

THEATRE DE MICHE L . CE RVANTE S 
Traduit pour la premiere fois, par Alphonse Royep. i vol. 
CHRISTOPHE COLOMB 

Par £mile Deschanel i vol. 

LES EAUX DE PARIS 
Leur passe, leur ^tat present, leur avenir, par Louis 

FlGUlER I vol. 

: SUR LA PLAGE 

Par Alpkonse Karr i vol ' 

UNE NOUVELLE MADELEINE 

Par rauipur du Roman d'une Femme laide. ... f vol. 

?UN GRAND PEUPLE QUI St RELfeVE ' 
Par le Comte Agenor de Gasparin. ^e edition i vol 

> RAY M ON 

Par Mario Uchard ,> _ , 

VESPER * ' 

Par I'auteur des Horizons prochains. je edition i vol 

LA FAMILLE DE GERMANDRE 
Par George Sand, r' edition 

LA FOIRE AUX MARIAGES* ' 
Par Amedee Roiland 2« edition. . . , 

I v.ol. 
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